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PROLOG 


lo yang waktu itu belum lo bayar.” 


“Yang mana?” 

“Belagak lupa lagi. Sebelum gue balik 
kampung itu.” 

“Astaghfirullah. Demi Allah, Gladi Resik, 
seribu perak lo minta lagi! Gue nggak ngerti 
kenapa gue bisa mau hidup bareng lo. Udah gila 
kali gue.” 

Aku cuma mengendikkan bahu, sambil 
mengibaskan rambut yang kukuncir kuda. Dia 
makin sewot dan berjalan mengentakkan kaki ke 


lantai 2, sementara aku duduk santai di sofa, 


menunggunya mengembalikan seribu rupiah 
milikku. 

Cacha lupa kayaknya, tanpa seribu rupiah, 
uang satu juta cuma bakalan menjadi Rp. 
999.000. See, dia harusnya menyesali 
omongannya tadi. Karena kalau nggak ada aku, 
mungkin CG's Pastry nggak berjalan. 

Maksudnya, aku bantu dia untuk beberapa 
hal. Dalam berbisnis, dibutuhkan ketelitian dan 
perhitungan yang jeli (asli, omonganku berasa 
kayak penasehat ekonomi dunia, hehe). Kalau 
cuma ngandelin jiwa baik nan bersahaja milik 
sahabatku itu, dunia perekonomian akan 
menangis. 

Ekonomi Indonesia berjalan karena ada 
mereka yang dengan perhitungan kuat memberi 
harga Rp. 4.570 untuk sebungkus roti mungil di 
minimarket atau supermarket. Coba kalau semua 


kayak Cacha, dia pasti langsung bilang: udahlah. 


Timbang kasih harga lima ribu atau empat ribu 
aja ribet banget pake ada peraknya di belakang! 

Dia memang harus berterimakasih ke aku. 
Penyeimbang hidupnya. 

By the way, Hooman, namaku Glara Garvita, 
salam kenal, dan ... apakah kamu ada di timku 
sebagai orang yang memperhitungkan ekonomi 
dengan baik, atau tim Cacha yang bermodalkan 
rasa nggak-mau-ribet-nya itu? 

Oh wait, jangan berisik dulu, Singa sudah 
turun lagi dengan muka yang siap nerkam aku. 
Hii, sebenarnya aku nggak keren-keren banget 
buat lawan dia. Tapi, ya, siapa yang tahu kalau 
nggak mencoba? 

“Nih. Telen duit seribu logam ini biar makin 
jaya idup lo.” 

Aku menerima uang logam itu, lalu kukecup 
dengan manja, membuat (Cacha semakin 


meradang. 


“Nggak ada obat emang lo! Mau berangkat 
jam berapa nanti?” 

“Menurut lo enaknya jam berapa, Cha?” 

“Jangan bikin gue mikir! Mikir sendiri.” 

“Lo kayaknya perlu refreshing deh, Cha. Gih, 
main. Kasian gue liatnya ah. Mana masih muda.” 

“Elo yang bikin gue darah tinggi terus, Anjir! 
Sumpah ya, kenapa gitu lho, gue bisa sayang 
sama lo. Kalau dipikir-pikir, dulu gue punya 
banyak temen waras. Kenapa malah sama lo sih, 
Tuhan. Ya Allah.” 

“Cha, please deh ah. Cinta memang nggak bisa 
dikendalikan. Lo boleh teriak-teriak nolak, tapi 
ketika hati lo memilih, lo bisa apa?” 

“Najis!” 

Aku terbahak. Rasanya senang banget, bisa 
adu bacot lagi sama Cacha. Selama aku pulang ke 
kampung halaman untuk 2 minggu kemarin, 
rasanya begitu hampa karena nggak dengar suara 


toanya memenuhi isi rumah. 
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“Dengerin gue dulu ya, Gla, sekarang.” 
Sudah jinak nih, jadi nggak seru. Mau gimana 
lagi, aku harus mendengarkan karena ini 
sepertinya akan serius. (Cacha duduk di 
sebelahku, menatap tajam. “Ini koneksi baru 
Nyokap gue. Kayak yang gue udah bilang di 
WhatsApp beberapa hari lalu, kalau Ibu Ajeng 
ini keluarga sultan, okay?” 

“Ya okay lah. Kenapa nggak okay? Sultan 
mah bebas.” 

“Lo yang selalu bilang jadi gue enak karena 
punya ortu banyak duit, lo tanemin dalam kepala 
lo, kalau uang ortu gue nggak ada apa-apanya 
dibanding keluarganya Bu Ajeng ini. Meski 
nggak sampe tajir melintir tir tir, tapi tetap orang 
kaya, okay?” 

“Okay!” seruku, saking semangatnya. 

“Lo tahu kan apa yang nggak disuka orang 
kaya?” 


“Jadi miskin.” 


“Astaga!” teriaknya heboh. Tapi, tiba-tiba dia 
tertawa. Nggak waras anak ini. “Bener juga sih 
lo. Orang kaya takut miskin ya.” (Cacha 
memukul keningnya sendiri. “Tapi maksud gue 
bukan itu. Dengerin. Jadi gini, menurut info 
Nyokap setelah dia melakukan investigasi 
mendalam, Bu Ajeng ini suka hal-hal detail, agak 
perfeksionis. Gue bilang agak karena kita belum 
terjun langsung. Itu kenapa, dia sering gonta- 
ganti tempat pemesanan makanan buat acaranya 
dia. Lo tahu, pernah ada yang sampe diserbu 
netizen di sosmed gara-gara dia ini kecewa sama 
pelayanan dan kualitas.” 

Aku merinding. “Ih, Cha. Lo lagi nyeritain 
kisah Thriller ya? Serem banget, suwer. Udahlah. 
Yang kayak gini nggak usah diterusin. Mumpung 
belum terlanjur. Pasti kita bisa dapet banyak kok 
pelanggan la—” Aku berhenti ngoceh, melihat 


seringaian Cacha yang semakin memperparah 


keadaan. Nyeremin. “Lo baik-baik aja kan, Cha, 
gue tinggal dua minggu?” 

“Lo yakin nggak mau nerima tawaran ini?” 

“Buat apa gitu lho! Orang perfeksionis kayak 
gitu, nggak akan pernah puas sama kerjaan orang 
lain. Gue udah bisa nebak, apa pun yang nanti 
kita lakuin bakalan tetap salah di mata dia. 
Percaya gue kali ini, please. Jangan 
mempertaruhkan CG's Pastry untuk hal yang 
belum pasti. Nyesel lo, suwer.” 

“Yaudah nggak apa. Kalau memang menurut 
lo kita nggak perlu ambil ini,” katanya kalem. 
Kok agak mencurigakan gelagat anak ini. “Gue 
mah percaya aja sama orang yang biasanya 
punya perhitungan kuat. Walaupun bisa aja kali 
ini meleset.” 

“Maksudnya perhitungan gue nggak bener?” 

“Bu Ajeng mau bayar tiga kali lipat dari harga 
normal kita kalau kita berhasil bikin dia setuju 


sama rasanya.” 


“SERIUS LO? Berangkat sekarang deh gue. 
Nunggu apa lagi coba. Kesempatan itu nggak 
boleh disia-siain, Cha. Kita harus berani ambil 
resiko besar untuk hasil yang besar juga. Lo 
bayangin, tiga kali lipat, kalau nungguin 


customer biasa, butuh waktu kan lo. Yok lah, 
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gas. 


Bola matanya Cacha berputar, dan aku tahu 
alasan di balik itu. 

“Lo kebayang enggak sih kalau orang tipe dia 
itu punya event gede bakalan seribet apa? Sunatan 
anaknya misalnya?” 

“Sunatan apaan anjir. Udah ulet kali punya 
anaknya kalau disunat. Anaknya aja udah tua 
kata Nyokap.” 

Buset, kami sama-sama tertawa puas. “Oh, 
bu Ajeng ini udah tua? Yaelah, bukannya tobat 
ya. Yaudah, acara nikahan anaknya misalnya. Lo 
bayangin, WO-nya nyerah di tiga detik pertama 
kali.” 


“Kata Nyokap sih nggak ada tanda-tanda 
bakalan ngunduh mantu lagi.” 

“Lah kenapa?” 

“Mana gue tahu! Lo kira gue lambe turah.” 

“Ah payah nih, investigasi Nyokap lo nggak 
lengkap.” Aku cemberut. “Yaudah, nggak 
penting acara dia apaan. Yang jelas, uang akan 
segera datang. Impian gue bangun istana di 
kampung halaman kan cepat terlaksana kalau 
gini.” 

“Jangan sampai telat. Ati-ati. Lo dandan yang 
bener. Jangan pakai ripped jeans.” 

“Gue pake black skirt di atas lutut sama 
kemeja nerawang, puas lo?” 

“Malah bagus,” jawabnya. “Dah ah. Gue 
buru-buru mau balik dulu. Kalau sampe telat 
dateng ke rumah, abis gue sama Nyokap. Ohya, 
kalau nanti gue nginep, lo beneran nggak apa 


sendirian di rumah?” 


“Lo lupa ya, kalau gue punya cita-cita jadi 


Nyonya Besar tanpa ART?” 
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SIJI 


Mbak Glara.” 


Aku mengangguk sambil tersenyum ramah, 
kemudian buru-buru ke ruang kerja yang ada di 
lantai 2. Sebenernya aku termasuk orang yang 
malas datang ke kantor. Serius. Memikirkan 
penampilan sebelum keluar rumah, macet- 
macetan di jalanan yang jelas menguji iman serta 
ketakwaan, dan juga .... ya mager (read: males 
gerak) aja intinya. 

Aku lebih suka mengerjakan segala sesuatu 
dari ramah sebisa mungkin. Bisa sambil tiduran, 
bisa istirahat, bisa di ke dapur bikin minuman 


atau camilan, ya di rumah siapa yang nggak 
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betah sih, meski di sini juga aku punya ruangan 
sendiri. 

Rasanya tetap beda. 

Kecuali, memang aku harus ngurusin sesi 
foto produk baru bareng ... ohiya, anak satu itu 
ke mana ya. Baru inget, semenjak aku pulang 
kampung sampai balik lagi ke sini, dia 
belum chat. Boro-boro telepon nanyain kabar. 

Teman durhaka. 

Aku aja kalau gitu yang chat duluan. 


woy, puff pastry kemaren 
fotonya udah kelar? 


bulan madunya udah 
kelar toh? 


Aku memutar bola mata. 

Bulan madu di hamparan kebun sawit apa 
enaknya coba. Yang ada, masih foreplay, udah 
batal aja gara-gara kecocok duri sawit. CA, 


bukannya romantis malah jadi tragedi. 
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Kenapa hidupku hanya untuk menyaksikan 
kisah-kisah manis orang lain? Egan sibuk 


ngurusin jiwa romantisnya. Giliran aku? 
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Sekalinya dapet pacar, sebulan kelar karena 
katanya aku terlalu romantis, terlalu seksi, dan 
terlalu jago merayu. 

Terlalu baik ternyata sudah basi, Hooman, 
sekarang zamannya terlalu romantis-seksi-dan- 
jago-merayu yang diputusin. Biarin aja, nanti dia 
dapet yang sedingin dan sekaku tembok. 

Tolong kabulin ya, Tuhanku paling agung. 

Main Instagram dulu deh, buat lihat-lihat 
trending terbaru yang dilakuin sama orang- 
orang. Wah, bukan main, dulu dihina, sekarang 
Tiktok lagi jadi raja. 

“Permisi, Mbak Glara.” Suara ketukan pintu 
menghentikan aktivitasku. “Ada tamu di bawah, 
katanya sudah buat janji dengan mbak Cacha.” 

“Iya! Aku turun. Makasih ya, Siska bukan e- 
nya tiga.” 

Aku mendengar suara tawa di seberang pintu, 


kemudian hening. 


Huft, ini kenapa agak deg-degan? Apa karena 
cerita horornya Cacha ya. Tugasku berat banget 
sekarang. Kalau sampai aku melakukan 
kesalahan dan nggak bisa bikin Bu Ajeng ini mau 
ambil makanan dari kami, asli, dilibas abis aku 
sama Cacha. 

Masalahnya, penentu utama kan rasa 
dari pastry-nya itu sendiri. Dan, itu jelas bukan 
tugasku dong memastikan bahwa lidah Bu Ajeng 
akan cocok. Pertama, bukan aku yang 
membuat Pastry-nya karena aku nggak memiliki 
pengalaman apa pun tentang itu. Kedua, ya ... 
karena beneran nggak tahu ke depannya gimana. 

Lagian, kenapa neneknya Cacha harus datang 
ke Jakarta hari ini coba. Kenapa juga, baik 
mamanya maupun Cacha, terlalu percaya aku 
bisa melakukan ini. 

Bismillah aja deh. 

Aku keluar ruangan, buru-buru menuruni 


tangga, dan berharap Bu Ajeng dalam mood yang 
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baik. Begitu menemukan sosok perempuan yang 
sedang duduk di kursi abu-abu, aku nggak 
langsung memutuskan ke sana, tetapi diam 
sebentar: mengatur napas. Jangan berulah ya, 
jiwa iblis yang ada di dalam diriku. Sebentar aja, 
ini demi kebaikan masa depan kita. Bisa diajak 
kerjasama, kan? 

Good. 

“Selamat pagi, Ibu Ajeng.” 

“Hai.” Senyumnya merekah sempurna. 
Elegan tiada tara. “Ini Mbak Dara ya??” 

“Glara, Bu.” 

“Ohiya. Maaf, maksud saya Mbak Glara. 
Cacha sebenernya sudah bilang, tapi maklum, 
namanya lumayan sulit disebutkan.” 

Aku tersenyum, mengangguk sopan. Semoga 
dia paham, kalau maksudku tadi adalah bukan 
masalah yang besar. Salah nama nggak apa, asal 


jangan salah mencintai orang, oops. 


“Ibu mau cobain beberapa Pastry-nya 
sekarang?” Oh wait, aku harus memberitahunya 
ini di awal supaya semuanya lebih mudah. Lebih 
baik terbuka akan kekurangan, sebelum dia yang 
menghina, kan? “Sebelumnya saya minta maaf 
karena Cacha nggak bisa menemui, Ibu.” Dia 
perfeksionis, jadi paling enggak aku harus 
menjadi baik dan mengalah. “Dan, nanti urusan 
masukan tentang rasa atau garnish dan lain-lain, 
saya akan catat dan sampaikan pada Cacha, 
karena sebetulnya saya kurang paham mengenai 
proses pembuatannya.” 

Lebih tepatnya, aku cuma jago menghias 
sosial media kami, mempersiapkan foto-foto 
produk barengan Egan. Untuk finishing, Cacha 
tetap akan memeriksa detail deskripsi, kalau- 
kalau ada kesalahan sebut nama bahan 
kandungan dan lain-lain. 

“Oh iya, Mbak Glara. (Cacha sudah 
kasih bwiefing sedikit tentang itu.” Ada tawa kecil 
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yang malah bikin aku bingung. “Sebentar ya, 
tungguin anak saya. Lagi pamit ke toilet tadi.” 

Dengan takzim, aku mengangguk. 

Ini aneh. Cacha bilang Bu Ajeng orangnya 
detail dan agak perfeksionis. Serius deh, aku 
sebelumnya membayangkan dia adalah orang 
yang nggak akan memberimu senyum basa-basi, 
justru akan memberimu tatapan mencemooh 
ketika kamu mengatakan kekurangan, atau apa 
pun. Apa ... semua itu cuma ada di film? Drama? 
Sinetron? 

Atau, cuma belum keluar aja sisi mengerikan 
yang disebutkan Ca .... 

“Udah, Ma?” 

HOLY SHIT! 

Perkara lama jadi lajang, kayaknya kata 
lajang’ mendadak berubah jadi Jalang’ sekarang. 
Kenapa melihat lelaki ini, aku merasa seolah 
nggak pernah melihat lelaki ganteng? Jijik banget 
kalau dipikir-pikir dengan respons tubuhku tadi. 
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Tapi beneran, aku sempat syok dan menahan 
napas waktu dengar suaranya dan melihat 
tampilannya. Apa ya ... ng, ini agak meleset kalau 
disebut ganteng. Badannya tinggi, Æzerally tinggi 
walau nggak kayak tiang banget. Rambutnya rapi 
sekali. Kulitnya cokelat manis. 

“Nah, ini dia orangnya. Mba Glara, kami bisa 
mulai coba Pastry-nya?” 

“Oh, ya. Tentu. Mohon tunggu sebentar, Ibu. 
Biar saya siapkan dulu.” 

Aku berdiri, melihat beberapa orang mulai 
datang. Ada yang berdua, bertiga, sendiri pun 
banyak. Kalau dari beberapa komentar 
pengunjung, mereka suka datang ke sini, selain 
karena rasa dari pastry buatan (Cacha juga 
beberapa makanan dan minuman lain, adalah 
suasana tempatnya yang mereka “beli. Paduan 
warna cokelat dari kayu, dan abu-abu untuk sofa, 
serta hijau dari dedaunan, baik yang hidup 


maupun palsu. 


Aku sudah meminta anak-anak untuk 
menyiapkan apa yang diperintahkan Cacha 
kepada mereka (aku tinggal eksekusi), kemudian 
aku kembali duduk di hadapan ibu-anak. Tiba- 
tiba, aku ketawa dalam hati, mengingat ucapan 
Cacha kalau anaknya nggak mungkin disunat. 

Yaiyalah, kalau modelan begini disunat, mau 
gimana? Mending aku aja yang nyunat. Aku 
menggelengkan kepala kuat-kuat. Tidak boleh 
melecehkan orang lain, setidaknya jangan 
frontal, jadi kosumsi pribadi aja, hehe. 

“Pejaten ke sini macet nggak, Bu?” 

“Kalau ngomongin macet di Jakarta itu 
lumayan sulit ya, Mbak Glara.” Omongannya 
terjeda, karena handphone anaknya berbunyi. 
Setelah anaknya pamit sebentar, mengangguk 
singkat ke aku, lalu keluar pintu, barulah Bu 
Ajeng melanjutkan. “Dia libur, makanya bisa 


nemenin saya ke sini.” 
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Aku tersenyum sambil menganggukkan 
kepala. Salah satu hal yang sulit adalah ... ketika 
ada perempuan paruh baya, mulai menceritakan 
tentang anak lelakinya. Memangnya nggak 
bingung mau kasih respons apa? 

“Saya bangga sekali. Meskipun kata orang- 
orang, kadang tetap ada yang bandel, baik dari 
pilotnya maupun maskapai, tapi dia tetap patuh, 
kalau sudah cukup jam terbang baik mingguan, 
bulanan atau tahunan, dia nggak terbang.” 

Aku menelan ludah. Membayangkan, badan 
tegap lelaki tadi, dibalut seragam pilot dengan 
pangkat bar yang menempel, ugh, kok cakep 
banget ya. Jadi kebayang captain Vincent, meski 
dia lebih masuk ke seleranya Cacha dengan 
mata-mata minimalis dan senyum jenaka, tetapi 
aja, gagah dan ganteng. 

“Makanya, dia mau saya ajak nganterin 
begini. Meski sudah tua, anak dan ibu juga 
butuh guality time, kan Mbak Glara?” 
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“Iya, Bu. Quality time dibutuhkan oleh siapa 
pun. Apalagi untuk ibu dan anak. Karena 
biasanya, ketika sudah menikah nanti, waktu 
anak akan terbagi. Nggak hanya fokus ke 
orangtua.” 

Senyumnya merekah. “Kalau itu saya nggak 
perlu khawatir.” 

“Oh, anak Ibu adalah suami sekaligus anak 
yang baik? Bisa membagi waktu dengan baik? 
Itu keren sekali.” 

Hooman, kamu lagi punya gebetan? Pengen 
tahu kehidupan pribadi seseorang apakah sudah 
menikah atau belum? Atau, sesimpel kepo- 
keporingan? Tuh, sudah aku kasih salah satu 
bocoran trik. Selamat mencoba. 

“Oh bukan. Dia—” 

Ucapannya terpotong, dan sepertinya tidak 
akan dilanjut lagi. Karena hidangan datang, 
sekaligus anaknya sudah kembali, duduk dengan 


anteng : 
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“Oh ini kesukaan saya, puff pasiry. Saya coba 
ya, Mbak Glara.” 

“Silakan, Ibu. Semoga menikmati.” 

Oh, mereka mau nyobain sponge cake juga 
ternyata. Tapi, itu yang Sirawberry and Cream. 
Sponge cake adalah favoritku dari semua bikinan 
Cacha! Yang varian cokelat tapi. 

“Kamu cobain sponge cake-nya, Sayang.” Bu 
Ajeng kemudian menatapku. “Anak saya suka 
banget sama Sponge Cake yang stroberi dan krim 
gitu, Mbak Gla. Tapi, susah nemu yang cocok, 
kadang kemanisan, sekalinya nggak manis, nggak 
bisa diterima lidahnya.” 

Oh God, kill me now. 

Kayaknya aku sudah tahu ke mana arahnya 
ini semua. Yang agak detail, itu bukan Bu Ajeng. 
Yang agak perfeksionis, itu juga bukan Bu 
Ajeng. Bu Ajeng pilah-pilih pemesanan kue atau 
semua tempat makanan, hanya karena itu tidak 


sesuai selera anaknya. 
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Dan, bagi Bu Ajeng, anak adalah segalanya. 

Masuk akal, kan analisa dadakanku? 

Sekarang, fokusku bukan lagi pada bu Ajeng 
ketika dia mencicipi makanannya tadi. Karena 
melihat dari senyumnya, aku yakin Cacha sudah 
berhasil mengambil hati Bu Ajeng lewat 
olahannya ini. 

Namun, duh, seperti melihat adegan s/ow 
motion, aku menelan ludah ketika tangan si anak 
itu mengiris kecil “daging” sponge cake beserta 
buah segarnya, menusuknya menggunakan 
garpu, membawanya ke mulut, masuk 
mengunyah dan ... spontan aku memejamkan 
mata. 

Lelaki ini adalah penentu apakah istanaku 
akan segera dibangun di kampung halaman atau 
tidak. Kalau sampai dia ... 

“Enak.” 

“WAH! SERIUS, PAK?” Aku bangkit dari 
duduk, membungkukkan badan berkali-kali. 
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“Maaf.” Kemudian baru sadar kalau reaksiku 
berlebihan setelah melihatnya melongo sambil 
tangan tetap memegang garpu. “Terima kasih 
banyak, Pak.” Sudah membantuku mempercepat 
waktu membangun istana. 

Setidaknya, menuju ke sana. 

“Pas di lidah kamu?” tanya sang mama. 

Si anak cuma mengangguk. 

“Krimnya nggak kemanisan?” Hanya 
gelengan lagi sebagai jawaban. “Adonannya pas 
empuknya?” Sebuah anggukkan. “Berarti kamu 
cocok sama olahan Cacha?” 

“Ya.” 

“Alhamdulillah.” 

Kami sama-sama tertawa, karena ternyata 
yang mengucapkan itu adalah aku dan Bu Ajeng 
dengan bersamaan. 


“Ini enak.” Dia senyum, tapi ke mamanya. 
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“Kalau gitu, Mbak Glara. Kita sepakat. Untuk 
pemesanan beberapa kue, saya akan minta CG's 
Pastry ya?” 

“Baik, Bu. Terima kasih banyak.” 

“Ohya, kalau request khusus begitu, boleh? 
Misalnya, ada jenis kue yang saya atau anak saya 
lagi pengin banget. Saya minta tolong dibuatkan 
atau meminta Cacha dan Mbak Glara datang ke 
rumah untuk mengajari, bisa?” 

Aku nggak langsung menjawab, berusaha 
mencerna sebaik-baiknya semua omongannya. 
Bukankah Cacha bilang dia punya uang? Meski 
nggak sesultan Raja Salman, harusnya menyewa 
seorang Pastry Chef atau Baker handal atau apalah 
itu istilahnya bukan hal yang sulit, kan? 

Kenapa? 

Tapi, karena ini merupakan keuntungan besar 
bagi kami, tentu aja aku nggak mau menyia- 


nyiakan. Dengan hormat, aku menganggukkan 


26 


kepala, sambil mencatat hal penting untuk aku 
diskusikan dengan Cacha. 

Hingga mereka berdua akhirnya pamit, dan 
aku mengantar dengan berjalan di belakangnya 
sebagai bentuk kesopanan. Bu Ajeng 
menganggukkan kepala sambil tersenyum lebar, 
aku membalas hal serupa. Mereka masuk mobil, 
dibantu tukang parkir kemudian ... tiba-tiba, Bu 
Ajeng keluar, kembali menghampiriku. 

“Ada yang ketinggalan, Bu?” 

“Oh bukan. Saya cuma lupa bilang ini. 
Seminggu lagi, di rumah saya akan ada acara 
keluarga. Keluarga saya dari Surabaya mau ke 
Jakarta. Jadi, bisa dimulai kerjasama kita untuk 
yang perdana ya, Mbak Glara?” 

Aku sempat menganga. Bukan kaleng-kaleng 
memang Ibu ini. 

“Nanti, saya telepon Cacha juga. Tapi, untuk 
memperjelas, Mbak Glara bisa bantu jelaskan 
juga ke dia ya.” 
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“Baik, Bu.” 

“Kalau begitu, saya benar-benar permisi.” 

Setelah mereka pulang, aku pun memutuskan 
pulang ke rumah lebih cepat. Karena rencanaku 
hari ini, aku mau masak Indomie. Jatahku kan 
sebulan sekali, dan ini sudah waktunya! Kalau 
masak di sini, nggak enak lah. Enakan di rumah, 
bebas. 

Sayangnya, kayaknya rencanaku bakalan batal. 
Karena begitu masuk rumah, aku menemukan 
seonggok manusia tak berdaya yang sedang 
tengkurap di sofa ruang tamu. 

“Bukannya lo mau nginep di rumah Nyokap? 
Kan katanya ada Nenek lo berkunjung.” 

“Tahu gitu, gue nggak usah datang ke sana. 
Kenapa jebakan terus anjir.” 

“Maksudnya?” Aku duduk, melepas jaket 
dan heels. “Lo sakit?” 

“Bukan!” teriaknya heboh. Kemudian duduk 


dengan rambut awut-awutan, dan menatapku 
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dengan wajah frustasi. “Lo pikir aja deh, 
Glaaaaaa. Gue heran, enggak elo, enggak 
Nyokap, semuanyaaaaa bikin gue mikir keras 
dan darah tinggi?” Ngomel lagi, ngomel mulu, 
ngomel terus. “Nih ya, gue kira, hidup aneh 
macam itu cuma ada di film-film atau kisah 
orang-orang from this to thisdi Twitter. Ini 
ternyata gue juga ngalamin!” 

“Elo mau cerita apaan sih intinya? Ya ampun, 
gue pusing banget dengernya. Langsung ke inti 
aja bisa nggak sih, biar nggak ngomel mulu. 
Nggak capek?” 

“Gue. Mau. Dijodohin.” 

“WHAT?” 

“Kaget kan? Drama picisan kan? Memang!” 
Tangannya mengacak rambut. “Kata Nyokap, 
nyari lelaki tuh susah. Makanya, begitu ada yang 
baik dari segi bibit, bebet dan bobot, kenapa 
nggak dicoba? Dia nggak maksa, katanya, tapi 


minta kenalan dulu. Jalani dulu. Bunuh gue aja, 
Tuhan.” 

“Jangan mati dulu dong ah. Istana gue belum 
kebangun nih.” 

“Duit aja otak lo emang.” 

Aku nyengir. “Kenapa sih, yang dipikirin 
selalu tentang “nyari laki susah', makin bikin 
manusia-manusia berterong besar kepala, 
makanya banyak yang jadi bajingan.” 

“Tapi ganteng enggak orangnya? Apalah arti 
baik, kalau nggak ganteng dan nggak kaya, lo 
tetap akan dicibir netizen. Manusia kan harus 
terkesan sempurna.” 

“Enggak ganteng! Sama sekali bukan selera 
gue!” 

Emang ngeri sih seleranya Cacha. Bentukan 
Arjun Rampal aja menurut dia nggak ganteng 
lho. Asli, gila memang nih orang. Aku disuruh 
nikah sama Arjun Rampal atau semodelannya 
begitu, nggak perlu lagi mikirin bangun istana di 
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kampung halaman, yang kupikirin adalah bangun 
rumah tangga yang baik dan harmonis. 

Ugh, manisnya. 

“Mukanya brewokan, gue nggak suka! 
Kulitnya gelap! Iya, gue memang rasis, tapi gue 
boleh dong milih kriteria sesuai gue! Orangnya 
tinggi banget! Bahkan dari fisiknya aja gue udah 
nggak suka, gimana mau kenal personality-nya. 
Temenan memang sama siapa pun, okay. Kita 
ramah ke siapa pun, okay. Tapi untuk pasangan? 
Ya harus sesuai kita lah! Gue berkali-kali bilang 
ke Nyokap, gue sukanya yang Chinese, ya Allah. 
Kenapa susah banget cari Chinese yang Islam. 
Temennya Roger Danuarta masih ada nggak 
ya?” 

Aku mengembuskan napas. Kebanyakan 
cincong ini anak. “Bukan dia yang jelek berarti, 
Cha. Tapi selera lo yang nggak manusiawi. 
Pengen yang kayak Roger, udah mirip Cut 
Meyriska memangnya lo?” 
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“Cantikan gue ke mana-mana kali.” 

Aku terbahak, membuatnya makin tampak 
kesal. Aneh kan seleranya dia? Yang brewok 
dibilang jelek, yang kulitnya eksotis dibilang 
nggak menarik (ini memang dia agak ngeselin 
soal ini, padahal cowok berkulit gelap 
tuh wacho abis!), yang badannya tinggi tegap 
dibilang terlalu menakutkan. 

Memang, bagi dia, muka Chef Arnold dengan 
badan cukup setinggi Sule. Atau, ya, Captaint 
Vincent Raditya itu tadi. Cacha banget. 

Dia suka yang imut-imut begitu. 

“Coba liat, sejelek apa kali ini orang yang lo 
ejek itu.” 

“Gue nggak ngejek, ini cuma masalah 
preferensi!” 

“Tetep aja ngejek! Lo bilang dia jelek dan 


1 


kulitnya gelap 
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“Ya sama aja kayak lo ngatain cowok selera 
gue terlalu putih dan mata minimalis ya, 
kampret!” 

“Okay! Mana liat?” Tangannya merogoh isi 
tas, kemudian mendapatkan handphone. Setelah 
mengotak-atik sebentar, dia memberikan benda 
itu ke aku. “SHIIP Jantungku rasanya mau 
lepas. “Jangan sampe gue banting hape lo ya!” 

“Apaan sih anjir.” 

“Kayak gini lo bilang jelek, tadi gue ketemu 
dia langsung rasanya napas gue mau—oh wait, 
lho, Cha. Ini anaknya Bu Ajeng?!” 

Kepalanya mengangguk lesu. 

“Elo mau dijodohin sama anaknya Bu 
Ajeng?!” 

“IYAP 

Seketika, aku terduduk lemas. Pantesan Bu 
Ajeng manggil aku ada embel-embel “Mbak' 


sementara ke Cacha enggak. Pantesan, dia 


senang banget waktu anaknya suka kue bikinan 
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Cacha. Pantesan dia minta Cacha bikinin dia kue 
hingga harus datang ke rumahnya alih-alih bayar 
orang lain yang pasti dia udah kenal. 

Ya, pantesan aja semuanya berjalan terlalu 
mudah. 

Nasib, nasib, sekalinya nemu yang bening dan 
pas di mata, malah buat temen sendiri. 

“Gue nggak mau dijodohin, Gla.” 

Aha! Aku mendapatkan ide brilian. “Karena 
dia ini masuk ke selera gue banget. Gimana 
kalau buat gue aja?” 

Zaman sekarang gitu lho, apa yang diharapin 
dari semesta soal cinta? Ketemu jodoh nggak 
sengaja tabrakan di jalan? Di kereta? Di 
mall? Bushit Sekarang zamannya jodoh karena 
koneksi. Manfaatkan! 

“Kalau lo bisa, ambil aja. Tapi, lo nggak 
punya cara kan?” 

“Kata siapa?” Aku menyeringai. Inilah 


saatnya aku memanfaatkan sesuatu yang kusuka. 
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“Nanti, pas acara lamaran, lo sembunyi dan gue 
yang akan menggantikan. Pakai kain penu— 
AW!” Jidatku disentil kuat. 


“Lo kira ini chori chori chupke chupke?” 


D 
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LORO 


lo! Jangan gitu dong, Cha. Suwer deh, lo 


harus pikirin baik-baik, ini keuntungan besar 
banget.” 

“Bener-bener lo emang. Lo umpanin gue 
demi cita-cita lo pribadi? Bagus banget, belajar di 
mana lo jadi culas begitu?” 

“Ya kan gue udah bilang, kasihin ke gue 
ajalah. Dengan suka cita gue nerima dia.” 

“Kan gue juga udah bilang, AMBIL!” 

“Ngegas mulu nih anak. Heran.” 

Inn permasalahannya lumayan agak 
runyam, Hooman. Segalanya nggak berjalan 


semulus yang direncanakan, spesifiknya, nggak 
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seperti yang kuharapkan. Cacha boleh aja jadi 
orang yang nggak mau ribet. Masalah uang, sama 
dia mah gampang deh. Mana peduli dia tentang 
perbedaan bisnis dan kehidupan pribadi. 
Dianggapnya sama. Nyebelinnya, kalau sudah 
punya pendapat yang dia anggap itu mutlak 
tentang hal lain, dia pasti kekeh bukan kepalang. 

Mau siapa pun yang merayu, gadis bernama 
lengkap Natasha Hisyam ini bakalan berjuang 
sekuat tenaga buat menang. 

Eh ralat, bukannya Cacha nggak pernah bisa 
melawan mamanya ya? Mamanya kan ampuh 
banget dalam mengolah kata, membolak-balik 
keadaan biar intinya Cacha dalam posisi nggak 
bisa memilih. 

Tapi, kok sekarang nggak begitu lagi? 

Oh wait, handphone dia bunyi. Dengan melihat 
raut muka kesalnya, aku sepertinya sedikit bisa 
menduga. Let's see. 


“Jawabanku tetep sama, Ma: NO.” 
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Benar ternyata. 

Kenapa dia nggak /oudspeakersih, aku kan 
nggak bisa mendengar mamanya ngomong apa. 

“Baik, teladan, soleh, anak presiden atau anak 
siapa pun, kalau hati nggak mau ya nggak bisa 
dipaksa dong, Ma.” 

Kulihat mukanya Cacha sudah kesal bukan 
main. Sebelah tangannya menggosok kening, 
memejam beberapa detik, melek lagi, begitu dia 
ulang. 

“Nggak ada istilah jalanin dulu, please. Kita 
mau buat jalanin dulu itu modalnya harus ada 
ketertarikan dulu. Nggak bisa main jalanin aja, 
Ma.” 

Aku  mengembungkan pipi, berusaha 
menahan tawa. Omongannya Cacha kelas dewa 
hari ini. Kalau sampai aku ketahuan ketawa, asli, 


jadi adonan kue bisa-bisa. 
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“Cacha mau nyari pasangan bukan tukang 
asuh, Ma! Nggak perlu diemong segala. Nggak 
petlu sibuk dinafkahi. Semua itu percuma kalau 
Cacha nggak cocok.” 

Dari mana lo tahu lo cocok atau nggak kalau belum 
mau nyoba sih, Cha? 

Kata hatiku yang sok berperan sebagai orang 
netral dan rasional. 

Ya memang bener sih, kalau nggak ada 
ketertarikan di awal, gimana mau mencoba. 

Itu jeritan sisi hatiku lainnya. 

“Ngga mau.” 
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“Ti-dak.” 

“Cacha udah lihat foto yang Mama kirim. 
Dan sama sekali bukan tipeku. Tolong dong, 
Ma. Please, ini zaman udah modern sedemikian 
rupa, masa hak untuk memilih pasangan aja 


harus dirampas?” 


39 


Well, omongan Cacha benar. 

Aku kok jadi kasihan sama dia karena dipaksa 
begini. Cuma, masalahnya, Cacha belum lihat 
aslinya aja. Suwer, aku berani bertaruh anaknya 
Bu Ajeng itu kalau ikut blind date pasti nggak 
akan gagal. Aż east, dari sudut pandang fisik. 
Kalau kepribadian, ya mana aku tahu. Kenal aja 
enggak. 

Ah, semua ini pasti akan mudah kalau aku 
dan Cacha kembar, atau aku ini adiknya. Akan 
dengan senang hati aku menerima anaknya Bu 
Ajeng sebagai pengganti Cacha. Sayangnya, 
cuma film India yang bisa merealisasikan 
mimpiku. 

Oh atau gini aja! Aku mendekati Cacha, 
menoel pahanya untuk mengambil alih obrolan. 
Meski muka bingung, dia tetap kasih handphone- 
nya ke aku. 

“Halo, Tante. Ini Glara.” 

“Hat, Sayang. Gimana?” 
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“Cacha udah cerita sama Glara soal anak 
kenalan Tante itu, menurutku memang WOW 
banget. Cocok banget buat Cacha ya, Tan?” Aku 
menepis tangan Cacha yang dengan sengit 
mencubit pahaku. “Cacha galak, Masnya 
pendiam banget. By the way, aku udah ketemu 
lho, Tan, sama anaknya Bu Ajeng.” 

“Tuh kan. Gimana menurutmu?” 

“Menurutku sih wow, cocok banget sama 
Ca—AH! Bentar, Tan.” Aku 
menutupi handphone agat Tante nggak 
mendengar. “Cha, percaya gue, ini gue ada di tim 
elo.” 

“Darimananya tim gue kalau dari tadi yang lo 
omongin malah bilang cowok itu wow wew 
waw, hah?” 

“Suwer. Beneran. Diem dulu please.” Aku 
langsung menyingkir darinya agar bisa leluasa 
berbicara dengan mamanya Cacha. “Halo, Tan, 


masih di sana?” 


“Masih dong. Jadi gimana ya, Gla? Cacha ini 
memang aneh. Yang dicari tuh yang kayak gimana sih. 
Yang nggak jelas dan ujung-ujungnya ninggalin dia 
gtu?” 

Aku mengembuskan napas pelan. Rasanya 
pengen banget jawab, kalau bahkan meskipun 
hidup bersama anaknya Bu Ajeng, Tante tau dari 
mana kalau Cacha nggak akan ditinggal? 

“Ini anaknya udah paket komplit. Ganteng, baik, 
sopan, pinter, nggak banyak omong, nggak neko-neko, 
pekerjaan pasti, orang tua jelas. Bibit, bebet dan 
bobotnya udah lengkap kok masih nggak mau.” 

“Gimana kalau sekarang Tante tenangin diri 
dulu, karena kita tahu sendiri Cacha makin 
ditekan makin beringas. Aku bantuin ngomong 
ke dia nanti.” 

“Kamu serius, Gia?” 


“Serius, Tante.” 
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“Ya ampun, nggak salah memang Tante anggap 
kamu anak sendiri. Yaudah, titip Cacha ya, Gla. 
Tante tutup dulu, terima kasih ya.” 

“GILA LO YA!” 

Astaga, aku sampai terlonjak ketika balik 
badan menemukan Cacha berdiri dengan aura 
siap nerkam. “Sini sini duduk dulu. Lo coba 
cantik bisa kali, Cha. Nggak meninggal lo kok.” 

Tak ada jawaban, tak ada gerakan apa pun 
sebagai bentuk sikap kooperatifnya. 

“Sini, Sayang.” Aku menarik tangannya agar 
ikut duduk di tepi kasur. “Kak Glara jelasin ya. 
Definisi melawan itu bukan cuma kekerasan, asal 
lo tahu. Nggak semua orang bisa dilawan dengan 
cara kesukaan lo itu, termasuk Tante Fany. 
Semakin lo berontak, semakin dia keras. Lo 
kudu main cara cantik lainnya.” 

Good, muridku sekarang sudah jinak, duduk 


anteng, menatapku dengan muka yang seakan 
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menunjukkan kalau dia sedang menyimak 
dengan baik. 

“Ada banyak cara buat buat menolak tanpa 
kata NO’. Tahu itu enggak?” 

“Lo berbelit-belit gini, dapet apa sih?” 

Aku memutar bola mata. “Okay, denger ini 
baik-baik. Nyokap lo nggak akan terima kata 
No’, itu yang pertama. Maka yang harus lo 
lakuin adalah pakai taktik.” 

“Apa?” 

“Iyain—” 

“Gila lo!” 

“Dengerin dulu bisa enggak sih? Nah gitu 
kalem kan enak. Lo iyain itu cuma di awal. 
Supaya nyokap lo diem. Istilahnya tadi adalah 
jalani dulu. Nah, tugas lo selama itu, bikin bukti 
sebanyak-banyaknya kalau kalian memang nggak 
bisa hidup bersama. Makanya, di awal, lo kudu 
kasih semacam kesepakatan ke nyokap lo. Kalau 


proses Jalani aja dulu' itu lo nggak ngerasa dia 
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adalah orang yang tepat, lo boleh nolak dia. 
Gitu.” 

Senyumnya merekah. 

“Gimana?” Aku menyeringai. Merasa benar- 
benar puas dengan taktik ajaibku kali ini. “Apa 
enggak cemerlang isi otak gue? Kayak gini bisa- 
bisanya masih jomblo.” 

Dia memeluk tubuhku dengan erat. 
Mengucapkan terima kasih berkali-kali. “Gue 
akan bikin tuh laki nyesel ngeiyain perjodohan 
nggak penting ini.” 

“Wait, anaknya Bu Ajeng ngeiyain?” 

“Menurut lo?” tanyanya songong. “Kalau dia 
nggak ngeiyain, ngapain gue heboh begini. 
Semuanya bakalan mudah kalau dia nolak. 
Lagian, siapa sih yang mau nolak seorang Cacha 
dengan kualitas asli lokal.” 


“Apa tuh maksudnya kualitas asli lokal?” 
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“Badan mungil, kuning langsat, jago masak, 
jago nyari duit, ukuran dada pas, dan ... punya 
muka seksi tanpa perlu usaha.” 

Aku meringis. Terpaksa harus mengangguk 
menyetujui agar semuanya cepat selesai. Namun, 
jauh di dalam hati, aku tertawa penuh 
kemenangan. Lo cuma nggak tahu, Cha, kalau 
sekarang kita lagi lomba dalam memenangkan 
kepentingan pribadi. 

Elo, berjuang membuat semuanya nggak 
berhasil karena nggak mau menikah sama dia 
yang bukan tipe lo. Sementara gue, akan 
mengorbankan jiwa-raga untuk bikin kalian 
merasa cocok dan memutuskan bersama. 

Supaya apa? 

Supaya, asupan dana mulus dengan indahnya. 
Kalau begitu kan sama-sama untung, nggak ada 


paksaan, hanya perlu sedikit taktik. 
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“Okay, Cha. Sekarang, belanja bahan buat 
dibikin besok. Karena malamnya kita harus 
datang ke rumah calon mertua lo.” 

“DIEM LO!” 

Aku terbahak, kemudian berjalan lebih dulu 
menuju garasi rumah. 


go 


“Sayang sini. Ini namanya Mbak Triana. Sepupu 





dari almarhum papanya Mas Ingga.” 

“Halo, ini Cacha ya? Pastry-nya enak banget. 
Nanti kalau aku main Jakarta lagi, boleh banget 
pesen di kamu. Aku minta nomormu ke Tante 
Ajeng boleh?” 

“Iya, Mbak. Silakan. Terima kasih.” 

“Kalau ini namanya Tante Ariska. Neneknya 
Tante Ariska sama Neneknya papanya Mas 
[ngga itu sepupuan.” 

Wait, aku kok nggak paham sama jalur 


informasinya Bu Ajeng barusan ya? Apa karena 
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aku cuma curi-curi dengar sambil sibuk 
merapikan beberapa piring ini? 

“Ini Mbak Tika. Ini Mbak ....” 

Blah blah blah. 

Aku yakin sih, Cacha pasti pusing banget 
dikenalin sama orang sebanyak itu. Kasihan, tapi 
lucu juga kalau dibayangin. Nggak apa deh, Cha, 
itung-itung pengenalan biar kalau sudah sah 
nanti nggak kaget lagi. 

“Sendoknya di taruh sebelah sini, Mbak.” 

Aku langsung menggelengkan kepala, 
kemudian tersenyum lebar sambil mengangguk. 
Nasib, nasib. Temanku lagi dipuja-puja, 
dikenalin ke keluarga besar, sementara aku 
bantu-bantu merapikan barang dapur. 

“Mbak Glara, sini.” 

“Saya, Bu?” Yang namanya Gla di sini siapa 
aja? Kok Bu Ajeng sepertinya natap aku. “Saya?” 


“Iya, kamu sini.” 
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Begitu aku sampai di antara mereka, Cacha 
sedang tersenyum penuh misteri. Perasaanku 
mulai was-was. Apa yang ada di otak anak satu 
ini ya. 

“Tadi anak saya udah pulang, tapi langsung 
masuk kamar karena katanya mau mandi dulu 
baru nemuin keluarga.” Saat Bu Ajeng memberi 
jeda, aku mengangguk kilat. “Tapi kok belum 
turun-turun, saya minta Cacha tolong panggilin, 
dia sakit perut.” 

Begitu aku noleh ke arah Cacha, gadis binal 
satu itu sedang meringis dengan hiperbola. Tadi 
kan dia aja senyum kenapa sekarang mendadak 
sakit perut! 

“Jadi, kamu bisa tolong panggilin?” 

“Sa-saya?” 

“Iya. Kata Cacha, karena kamu temannya 
Cacha, kamu jadi mau kenal juga dengan Mas 
Ingga.” 

SHIT. 
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Aku meringis, kemudian pura-pura 
tersenyum lebar. “Anu, Bu Ajeng. Ahiya, gimana 
kalau Mbak Triana aja? Sepupu udah lama kan 
nggak main?” 

Ini gila apa ya, aku kan bukan siapa-siapa. 
Gimana bisa dia nyuruh aku menghampiri 
anaknya di dalam kamar gitu lho. Dia nggak 
takut aku perkosa anaknya? Atau aku rampok 
barang-barang berharga di rumah ini? 

“Mbak Triana lagi bujuk anaknya, Gla. Aduh 
duh, aku kebelet banget. Please, Gla. Lo kan 
bilang pengen kenal sama orang-orang yang 
deket sama gue. Lo anggap dia juga keluarga.” 

Benar-benar kurang ajar anak satu ini. 
Sepertinya, aku memang nggak boleh 
meremehkan otak Cacha. Karena dia pasti 
melakukan segala cara buat nggak mengenal 
anaknya Bu Ajeng. 

Seakan belum cukup bikin naik darah, Cacha 


berbisik sebelum menuju kamar mandi, “Kalau 
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mau nolong temen, jangan setengah-setengah, 
Sayangku.” 

Mau tau rasanya senjata makan tuan, Hooman? 
Sama kayak makan taik ayam. 

Sialan Cacha. 

Setelah menerima arahan dari Bu Ajeng, aku 
akhirnya keluar dapur, menuju ruangan luas yang 
tadi dijadikan tempat berkumpul. Di sana, masih 
ada orang-orang yang ngobrol, ada yang makan, 
dan macam-macam. Sementara fokusku adalah 
tangga di tengah-tengah sana. 

Ini keluarga memang ajaib. Bu Ajeng pun 
aneh bukan main, kenapa nggak dia aja yang 
jemput anaknya dari kamar alih-alih malah 
meminta orang asing? Hanya karena aku teman 
calon menantunya dia sudah sepercaya itu? Sama 
sekali nggak wake sense. Atau, suruh aja ART-nya 
gitu. 

Ini lagi rumah gede amat! Terlalu banyak 


pintu kamar di lantai 2. 
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Konsentrasi, Glara. Ayo. 

Kamar keempat dari arah tangga. Sebelah 
kanan. Satu. Dua. Tiga. Empat. Oh ini kah? 
Nanti kalau Cacha jadi menikah dan tinggal di 
sini, aku suruh dia tulis nama di depan pintu. 
Bikin bingung aja. 

Ketukan pertama, nggak dijawab. Kedua, 
sama aja. Masih hening juga. Ketiga, keempat, 
kelima. Aku sudah mulai frustasi. Kalau ketukan 
keenam ini nggak ada jawaban, aku tinggal. 

“Ya.” 

Refleks, aku menggosok kedua telinga entah 
untuk apa. Suaranya kayak vokalis band. 
Ngomong “y? aja merdu sekali. Lah, kok 
pintunya nggak dibuka padahal dia sudah jawab. 
Apa artinya aku harus teriak dari luar? Atau 
masuk begitu saja? 

“Masuk aja, Ma.” 

Ma? Mama maksudnya? Aku tertawa kecil, 


jadi dia tahunya yang ngetuk adalah mamanya? 
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Siap deh, aku membuka gagang pintu, 
mendorongnya dan ... 

“Astaga!” teriak kami bersama-sama. 

Intonasiku jelas lebih tinggi, karena dia cuma 
berkata lirih, kemudian menatapku mengerikan. 
Sementara aktivitasnya mengerikan rambut 
dengan handuk terhenti. Tubuhnya masih 
berdiri tegak di samping ranjang. 

Lo bakalan nyesel, Cha, buang pemandangan 
ini di setiap dia habis mandi. 

Setekah sadar, aku mengelengkan kapala 
pelan, kembali fokus. Dia sepertinya nggak akan 
ngomong. “Saya diutus Bu Ajeng, buat manggil 
Bapak. Silakan turun ke bawah kalau sudah 
selesai. Cacha nggak bisa manggil karena dengan 
ajaibnya tiba-tiba dia sakit perut.” 

Kepalanya ngangguk. “Terima kasih,” 
jawabnya. Singkat, padat dan tentu saja nggak 
jelas. Tangannya bergerak lagi menggosokkan 


handuk ke kepala. 
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Bentukan kayak gini kok bisa lo tolak sih, 
Cha, Cha. Orang ini kurangnya mungkin di 
jumlah kalimat. 

Aku melirik sekitar, menemukan seragam 
pilot yang tergantung di stand hangerdi pojok. 
Kemudian, ada satu bingkai besar yang berisi 
fotonya bersama orangtuanya. Lalu, ada lagi ... 

“Ada tambahan lagi?” 

“Oh enggak. Itu aja. Kalau begitu, saya 
permisi, Pak.” 

Apakah sebuah keharusan memanggil dia 
“pak? Tapi, kalau tiba-tiba jadi ‘mas’ atau “bang? 
kacau juga. OH WAITI Sesampainya di pintu, 
aku kembali menoleh ke belakang. Ini 
kesempatan bagus. Aku baru sadar kalau ini 
bukanlah senjata makan teman, tetapi umpan 
yang apik yang dilemparkan oleh Cacha. 

“Bapak nerima perjodohan sama Cacha?” 

Seketika badannya langsung berbalik cepat, 


menatapku sepuluh kali lebih tajam dari 
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sebelumnya. Kalau mau aku bantu terjemahin, 
kurang lebih begini arti tatapannya: Who the hell 
are you?! Apa pertanyaan itu penting diajukan oleh 
orang asing? 

Masalahnya, aku nggak boleh merusak 
kesempatan emas ini. Cacha jelas punya beragam 
senjata buat memenangkan semuanya. So, aku 
harus bergerak lebih cepat dari seharusnya. 
Kadang, improvisasi dalam sebuah misi itu perlu 
kok. Tergantung keadaan. 

“Cacha bilang, Bapak mau, karena siapa yang 
bisa nolak seorang Cacha, gitu kalimatnya. 
Tapi, yi, (Cacha nggak mau sama Bapak.” 
Jakunnya bergerak, Hooman, dia sepertinya 
menelan ludah kepedihan. Kasihan. Sini sama 
saya aja, Pak. “Dan info tambahan, saya tinggal 
bareng sama Cacha sejak kuliah.” 

“Tolong sampaikan ke mama saya, lima 


menit lagi saya ke bawah.” 


“Saya tahu betul, apa pikirannya dan gimana 
cara meyakinkan dia.” 

“Terima kasih untuk niat baiknya, tapi—” 

“Cacha udah siapin sejuta cara buat bikin 
perjodohan Bapak batal. Tapi, saya bisa bantu 
kalau Bapak mau.” Mulutnya masih bungkam. 
Kutunggu, enggak kunjung bersuara, dan aku 
lumayan mulai putus asa. Karena orang 
sepertinya ini kelihatan susah banget 
dipengaruhi. Aku mengembuskan napas lelah. 
“Saya permisi dulu.” Balik badan, mundur aja, 
Gla. 

“Gimana caranya?” 

Senyumku mengembang lebar. Yess! Aku 
buru-buru berdeham dan memasang muka 
protesional lagi supaya meyakinkan. “Tapi nggak 
untuk cuma-cuma.” Well, mungkin dia bakalan 
berpikiran aku menjual teman. 

Nope, ini kan disebutnya taktik. Berhasil atau 


tidak nantinya dalam membuat Cacha jatuh 


56 


cinta, lelaki ini tetap harus berjuang dan 
berkorban untuk mendapatkannya. Nah, anggap 
saja aku adalah salah satu cara yang harus dia 
beli demi kesuksesan misi. 

Eh tapi jangan deh, kasihan. Gini aja, aku 
akan kasih diskon khusus untuk orang tampan. 

“Berapa?” 

Aku mengangkat kedua tangan di depan 
dada, mengadu jari telunjuk. “Supaya adil, dan 
karena kebaikan hati saya, pembayaran kita 
diskusikan setelah berhasil. Menarik, bukan?” 

“Kamu nggak merasa bersalah menjual 
temanmu untuk saya yang bahkan nggak kamu 
kenal?” 

Bisa ngomong panjang ternyata! 
Alhamdulillah akhirnya nggak sia-sia. 

“Konsepnya nggak begitu. Karena ini tetap 
tergantung Cacha mau atau enggak. Dan, mau 


atau enggaknya Cacha ditentukan oleh siapa 


Bapak. Jadi, tetap, penentunya adalah Bapak 
sendiri.” 

“Gimana kalau nggak berhasil?” 

“Anggap aja Bapak dapat pelatihan gratis dari 
seorang pakar.” 

Dia kembali diam. 

“Mau mundur?” 

Kepalanya menggeleng. “Okay.” 

Aku mengulurkan tangan. “Kalau gitu, deak” 
Melihat alisnya mengernyit tajam sambil 
bergantian melihat tanganku dan wajahku, aku 
tertawa pelan, menarik tangan kembali. “Bapak 
nggak mau bilang dealuntuk kesepakatan 
kerjasama mega proyek ini?” 

“Deal.” 

Cengiranku lebar banget rasanya. “Selamat 
bekerjasama, Bapak ...” Lah, siapa tadi namanya? 
“Bapak?” 


“Ingga.” 


“Baik, Bapak Ingga. Semoga proyek ini 
sukses. Mari.” Aku membungkukkan badan, 
berpamitan. 

Namun, tiba-tiba dia bersuara lagi. Katanya, 
“Parama Pringgayudha. Mungkin kamu butuh 
itu untuk mengisi surat perjanjian.” 

See, Cacha sayangku, siap-siaplah jatuh cinta 
pada lelaki ho#-tampan-irit-bicara ya! Sahabat lo 
ini, bukan sembarang sahabat. Karena gue, 
adalah Glara Garvita. Cewek yang diputusin 
karena terlalu pakar dalam beberapa hal tentang 
cinta. 

Semoga aja itu bukan bualan mantan pacarku. 
Kalaupun sebelumnya adalah bualan, kali ini aku 


akan membuatnya menjadi nyata. 


Y 
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TELU 


kenapa sih harus sakit segala coba? 


Kalau kayak gini kan, mau nggak mau pasti 
anak-anaknya bakalan ikut sama mama baru. Ya 
Allah.” 

Aku menekan tombol pause, mengelap ait 
mata dengan tisu yang entah sudah 
menghabiskan berapa lembar. Asli, aku sama 
sekali nggak terlihat mendukung Go Green kalau 
begini. Merasa belum membaik juga, aku 
akhirnya memutuskan menyandarkan punggung 


di sofa, setelah meneguk air dengan rakus. 
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Nonton film tuh kadang memang beneran 
menguras energi lho. Fisik dan emosimu ikutan 
capek. 

“Gla, gue mau ke—astaga, GLARA! Mau 
berapa ribu kali lo nonton tuh film nggak akan 
mengubah ending!” Anggap aja burung sedang 
berkicau dengan indahnya. Cukup abaikan aja, 
Gla. Itu sudah sangat keren. “Lagian sumpah ya, 
logikanya, mana ada orang mau meninggal terus 
nyiapin sampe sedemikian rupa coba.” 

Enggak bisa, ini sudah memperparah mood- 
ku. Dia nggak cuma meremehkan film 
kesukaanku, tetapi juga meremehkan seleraku. 
Aku meliriknya sinis, siap berantem kalau 
memang diperlukan. 

“Kenapa lihatin kayak gitu? Lo pikir gue 
takut?” 


“Cabut kata-kata lo.” 
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“Memang dramanya nggak masuk akal. Gue 
nggak nyangka lo sebagai orang yang detail dan 
jago analisis uang malah—” 

“Nggak masuk akal di nalar lo bukan berarti 
nggak terjadi di dunia nyata.” Ketimbang setiap 
hari marah, mendingan aku kasih kultum 
sebentar deh si Cacha ini. “Lo pernah 
menjelajah ke seluruh penjuru dunia? Belum 
kan? Jadi udahlah, berhenti merasa tahu segala 
yang masuk akal dan enggak.” 

“Emang gila lo.” 

“Emang.” Aku mengikat rambut menjadi 
sebuah cepolan besar. “Mau ke mana?” 

“Ohiya, gue kan mau pergi malah sibuk 
berantem gara-gara film nggak jelas.” 

“Berhenti ngehina dunia gue.” 

Cacha nyengir, bikin aku mendengus. 
Biasanya, dia yang jadi si pemarah, tapi dia jelas 


tahu bagaimana cara untuk memutarbalikkan 
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keadaan, yaitu dengan mengolok film dan aktor 
favoritku. 

“Cha, mau ke mana ih!” Belum menjawab 
pertanyaanku, malah sudah main jalan aja. 
“Jawab dulu baru pergi!” 

Langkahnya terhenti, kepalanya noleh lagi ke 
belakang. “Menurut lo, kira-kira nih, dengan 
tampilan gue begini, gue mau ke mana?” 

Aku mulai menilai penampilannya dari atas. 
Rambut cokelatnya digerai indah dengan curly di 
bagian ujung. Ia mengenakan atasan bewarna 
salem dan dipadukan dengan skinny jeans biru 
muda. Terakhir ... eelis. Oh okay, ini bukan 
tampilannya ke CG's Pastry. Artinya ... “Lo mau 
jalan ya?” 

“Cerdas sekali saudara Glara yang digembor- 
gemborin masyarakat adalah kembaranku yang 
hilang.” 


“Jalan ke mana?” 
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Firasatku, dia ini mau bertemu dengan Bapak 
Pilot. Kalau sampai iya, gimana bisa lelaki itu 
nggak memberitahuku? Memang dia sudah 
punya rencana atau senjata? 

“Baby, lo nggak mau coba narik pertanyaan 
lo?” 

“Kenapa?” 

“Bukannya elo yang nyuruh gue jalanin ini 
dan selama berlangsung, gue buat semuanya 
sesuai rencana. Ingat kalimat luar biasa lo waktu 
itu?” 

Shit. 

“Udah ah. Jangan bikin gue emosi di pagi hari 
dan ngehancurin plan gue. Bye.” 

“Wat” Aku langsung bangkit berdiri, 
berjalan menghampirinya. “Rencana lo apa 
memangnya? Kan siapa tahu, lo masih bolong 
sana-sini dan sebagai teman yang baik, juga 
kebetulan pengalaman soal cinta di atas lo, gue 


mau bantu.” 


Dia tampak berpikir, sementara aku dalam 
hati mulai menghitung detik-detik menjelang 
kemenangan. 

Ayo, Cha, buruan bilang. Kasih tahu gue apa 
rencana lo di hari ini. Ayo, Sayangku Cacha, ayo 
kasih ta .... 

“Nggak usah, Gla.” Bahuku seketika merosot 
lemah. Nasib. “Kali ini, gue mau menyelesaikan 
masalah gue sendiri. Nanti, kalau memang gue 
udah kewalahan, baru deh gue minta bantuan lo, 
okay? Udah ah, katanya lo mau bikin artikel, 
Egan bilang fotonya udah siap kok.” 

“Tapi—” 

“Gue cabut dulu. Bye.” 

Si Bapak gimana sih ini. Mau ketemu sama 
Cacha, bisa-bisanya nggak mengabariku. Terlalu 
percaya diri sekali dia sampai datang ke medan 
perang dengan tangan kosong. Kalau begini 


terus, aku nggak yakin bisa mengalahkan Cacha. 
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Yang ada, Cacha beneran berhasil membuat 
hubungannya dengan Ingga itu berakhir. 

Apa kubilang, ini akan mudah kalau yang 
mau dijodohin adalah aku. Tanpa perlu nunggu 
lama-lama, aku pasti langsung menganggukkan 
kepala dan mengatur tanggal pernikahan. 

Cacha, Cacha, orang kayak Ingga begitu aku 
yakin pasti mudah dicinta. Memang dasar 
manusia suka kebanyakan tingkah. Dikasih 
cowok baik, malah ngejar yang sulit didapatkan. 

Membanting tubuh di sofa, aku mulai 
memikirkan rencana untuk mematahkan apa pun 
yang ada di otak Cacha saat ini. Mana bisa aku 
fokus bikin artikel kalau pertaruhan hidup dan 
mati sedang dimulai. 

Pertama-tama, jangan kirim pesan ke Bapak 
Ingga Yang Terhormat. Karena belajar dari 
pengalaman sebelumnya, pesanku dibalas paling 
cepat lima jam kemudian. Pernah juga, ketika 
kami membahas perjanjian yang begitu genting, 
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dia membalas tiga hari setelahnya, tanpa alasan, 
tanpa ucapan maaf. 

Ya logikanya, ngapain dia minta maaf, kami 
nggak sedang PDKT, Hooman. Untung aja 
bukan crush aku, kalau iya, sudah habis aku “cuci'. 

Sial, sial, sial. Teleponku pun tidak diangkat. 
Ayolah, Bapak Ingga. Anda cuma belum 
mengenal betapa Cacha bukan hanya seseorang 
yang mudah kesal, tetapi dia bisa nekat dan tak 
pernah paham apa itu “malu. So please, pick up the 
phone, Baby! 

Nihil. 

Aku akhirnya memutuskan untuk 
mengiriminya pesan. Bertaruh pada nasib baik, 
kalau-kalau dia tiba-tiba membuka WhatsApp 


dan membacanya. 


bapak, tolong dengan sangat, 


untuk segera mengabari saya 
keadaan di sana. 
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terima kasih. 


Berasa ngirim pesan sama dosen 
pembimbing, hahaha. 

See? Apa yang diharapkan? Dia jelas nggak 
akan membuang waktu sia-sia dengan 
membuka handphone di saat target—Cacha— 
mungkin sudah siap menuju keberadaannya. 

Cacha ini memang cantik, tapi kadang 
otaknya nggak dipakai. 

Lebih gilanya, aku dibuat kalang kabut cuma 
karena nggak bisa menebak isi otaknya dia. 
Seharian aku jadi nggak tenang, membuat artikel 
jadi nggak maksimal. Diperparah lagi, saat sore 
menjelang terbenamnya matahari, Cacha pulang 
dengan wajah semringah. 

Seharusnya, Hooman, seharusnya, momen ini 
adalah salah satu momen terindah. Indahnya 
sinar matahari yang bewarna oranye ala-ala anak 


senja plus senyuman ceria dan penuh 
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kebahagiaan dari Cacha. Anehnya, aku malah 
merasa ini sebuah tanda kekalahan. 

Benar aja, ketika mendekatiku, dia bilang, 
“Rencana pertama, berhasil. Lo nggak mau 
ngucapin selamat ke gue, Gla?” 

» 

“Dia pesan makanan banyak sekali. Dia 
makan dengan sangat lahap. Dia bersendawa 
cukup keras dengan binar bahagia. Kemudian, 
saat makanannya nggak habis, dia minta 
pramusaji membungkus makanan untuk dia 
bawa pulang.” 

Aku menahan jidatku dengan kedua tangan 
yang betumpu di atas meja. Bahkan hanya 
mendengar ceritanya aja, aku sudah bisa 
membayangkan detail kejadian dengan sangat 
apik. Cacha benar-benar ingin berusaha menang 
kali ini. Jadi, nggak ada lagi waktu untuk 


bersantai ria, Gla, waktunya beraksi. 
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“Bapak malu banget ya pasti? Saya mewakili 
Cacha, memohon maaf sedalam-dalamnya.” 
Kubungkukkan badan sedikit, supaya lebih 
profesional. 

“Enggak.” 

Aku melongo. “Enggak? Masa belum apa-apa 
dia sudah bucin duluan? Gimana bisa? 

“Makan banyak bukan kah normal?” 
tanyanya. 

Dengan perasaan aneh campur nge-blank, aku 
ngangguk. 

“Bersendawa karena kenyang, bukan kah 
normal juga?” 

“Ya.” 

“Membungkus makanan yang sisa karena 
merasa sayang, bukan kah normal juga?” 

“Oh okay.” Aku mengangguk pelan. “Ini 
akan terasa lebih sulit karena Bapak 
sudah bucin duluan. Jadi, tolong, jangan 


bertindak sendirian, Cacha bukan lawan yang 
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mudah. Mengerti?” Melihat keningnya berkerut, 
aku berusaha keras menahan tawa. “Terdengar 
seperti bos ya? Memang. Mulai sekarang, kalau 
Bapak mau ini berhasil, jalani apa yang saya 
minta.” 

Dia masih diam, terus menatapku sementara 
jarinya sibuk mengelus pinggiran mug kopinya. 

“Okay, okay, diralat, jalani apa yang sudah 
kita sepakati bersama. Jangan sebelah pihak, 
gimana?” 

Kepalanya mengangguk. 

Oh jadi dia nggak mau diatur. Ya siapa juga 
yang mau diatur, sama orang lain pula, Gla. 

“Pertama-tama, bukan cuma lelaki yang 
tercipta sebagai makhluk visual. Perempuan pun 
sama, mungkin bedanya ada di kadar dan faktor 
x-nya aja Jadi, Bapak harus mulai 
mempertimbangkan apa-apa yang Cacha suka 
secara fisik.” 

Hening. 


A 


“Cacha suka cowok mungil.” 

“Jadi, maksudnya saya harus mengecilkan 
badan saya?” 

“Oh.” Aku terdiam, mengamatinya sebentar 
dan kesulitan karena memang dia sedang duduk. 
“Nggak perlu, karena itu sesuatu yang nggak 
mungkin.” Dia tinggi, kalau dikecilkan ... wek, 
pasti nggak akan baik. “Kedua, Cacha suka 
rambut yang sedikit berantakan.” Tawaku 
mengudara saat melihatnya yang refleks 
menyentuh rambut. 

“Saya nggak mungkin membuat rambut saya 
berantakan.” 

Aku paham. Oh wait, pernah enggak ya aku 
melihat seorang pilot dengan messy hair? “Ya, itu 
juga nggak mungkin.” Aku meraih gelas, 
meneguk air dinginnya agar bisa menenangkan 
kembali pikiran yang mulai merasa mulai putus 


asd. 


“Kamu yakin, kamu seorang pakar cinta, 
Glara?” 

Langsung saja, aku tersedak sampai hidung 
dan tenggorokanku terasa panas. Batuk-batukku 
nggak berhenti, sementara si penyebab malah 
menatap dengan santai setelah tangannya 
menyodorkan tisu. 

Setelah berhasil menguasai diri dan situasiku 
kembali normal, aku menyugar rambut dari 
depan ke belakang. Membuatnya supaya terlihat 
bervolume dengan bagian curly yang indah (at 
least, di bayanganku begitu). Kutatap matanya 
setajam yang dia beri, kemudian aku tersenyum 
manis. “Hati-hati lho, Pak. Alih-alih fokus 
berusaha meyakinkan Cacha, nanti Bapak malah 
naksir saya.” 

For God's sake, dia tersenyum untuk kali 
pertama! Senyum tipis, yang sama sekali tidak 


memperlihatkan giginya. 
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“Well, ini agak di luar plan, memang. Tapi 
saya yakin, kita bisa memenangkan ini. Untuk 
itu, Bapak tolong, apa pun yang berhubungan 
dengan Cacha, jangan ambil keputusan sepihak, 
okay?” 

Kepalanya mengangguk. Aku lega bukan 
main. 

“Terima kasih.” Senyumku pasti nampak 
lebar sekali. “Cacha pasti bisa didapatkan. 
Jangan pesimis, Bapak mungkin bukan tipe 
Cacha yang bisa buat dia mau di detik pertama. 
Tapi, nggak semua sesuai dengan rencananya, 
kan? Anggap saja, Bapak adalah salah satu.” 

“Okay.” 

“By the way, sebelum dikenalin sama orangtua, 
Bapak sudah tahu Cacha?” 

Kepalanya menggeleng. 

“Serius?” Kok sudah bisa bucin sejak dini. 
Aneh. “Tapi pernah dong cari-cari tahu atau 


mungkin ketemu sama Cacha sebelum ini?” 
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“Belum.” 

Ajaib. Semakin aneh. Apa dia bagian dari 
mereka yang percaya cinta pandangan pertama? 
Aku baru mau buka pertanyaan lain, secara tak 
diduga, dia memberi sebuah info yang ... ng, 
menurut penilaiamu gimana, Hooman? 

“Tiga atau empat hari ke depan, saya 
mungkin nggak bisa dibubungi.” Prolognya 
terdengar sangat menarik, mari dengar 
selanjutnya. “Kalau ada sesuatu yang pengen 
kamu bilang, cukup kirimi saya pesan atau voice 
note, saya akan balas saat saya tahu.” 

“Yakin?” 

“Ya?” 

“Kemarin-kemarin pesan saya dianggurin 
selama berjam-jam bahkan berhari-hari tuh.” 

“Maaf. Itu nggak akan terulang lagi. Saya 
merasa sudah menjawab pesanmu, tapi mungkin 


cuma di kepala saya.” 


Aku tertawa. “Okay, dimaafkan, lain kali 
nggak lagi.” 

“Sudah mau pulang?” 

“Oh Bapak mau pulang? Silakan, saya masih 
mau nyari sesuatu dulu. Vitamin rambut saya 
habis.” 

“Saya temani.” 

“Yakin? Memangnya sebelumnya pernah 
nemenin pacar? Kata Bu Ajeng—” 

“Ayo.” Dia bangkit berdiri, membuatku 
buru-buru mengikuti. 

Dugaanku, dia ini belum pernah pacaran atau 
malah sebelumnya nggak tertarik dengan 
perempuan kalau melihat jawaban Bu Ajeng 
waktu itu. Juga melihat sekarang sampai harus 
dikenalkan oleh orangtua masing-masing. 

Peduli apa, itu urusan lain, bukan masalah 
penting. Yang paling penting sekarang adalah ... 


dia terlihat “normal berjalan di sebelahku 
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dengan sebelah tangan di saku, menatap lurus ke 
depan. 

Coba aja lo mudah dikasihtahu, Cha, pasti lo 
nggak akan jalan sendirian lagi di dalam mall, 


kayak gue ini misalnya. 


g9 


PAPAT 


pesanan dari siapa aja, Cha? Banyak 


banget /isi-nya.” 

“Sekeluarga besar itu. Ada tantenya, ada 
besannya, ada apaan lagi, nggak tahu. Yang 
penting gue kelarin, beres. Eh Vi, tolong liatin 
adonan crozssani-nya.” 

“Iya, Mbak.” 

“Dikirim hari ini semua?” Aku seketika 
meringis saat ia memeberikan tatapan “menurut 
lo? andalannya. “Ngambek mulu lo, kayak 
manusia yang nggak pernah dapet nikmat aja.” 


Kukibaskan rambut di depan dia, kemudian aku 
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berjalan berniat meninggalkan dapur. “Menjauh 
ah, dari orang-orang yang kasih aura negatif.” 

“Iya! Menjauh sekalian dari bumi!” 

See? 

Aku tuh salah apa gitu lho. Punya teman 
sebaik dan suportif begini masih aja disia-siain. 
Oh wait, ngomongin soal betapa supportifnya 
aku untuk (Cacha, aku semalam abis 
bertapa, Hooman. Tujuan utamaku jelas satu: 
menemukan cara ampuh agar rencana berjalan 
mulus. Atau, kalau itu terlalu sulit, seenggaknya 
aku bisa melewati meski ada beberapa batu 
sandungan. 

Permasalahannya satu, aku mulai agak ragu 
sama Ingga. Maksudnya, dia ini nggak terlihat 
ada usaha sama sekali. Kalau di awal kemarin 
aku bilang dia sudah bucin sejak dini, sebetulnya 
aku harus meralat kalimatku. 

Pemaklumannya akan sifat Cacha di hari 


kencan mereka, jadi terlihat sedikit ganjal setelah 
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aku menganalisa beberapa sikap dia di kemudian 
hari. Kata Cacha, nggak ada pesan singkat atau 
telepon sekadar menanyakan kabar dan 
mengabarkan apa yang dia lakukan di antah 
berantah sana. Okay aku ngerti dia memang 
bilang mungkin nggak bisa dihubungi dalam 
beberapa hari, TAPI, Kalau dia memang serius 
ingin ini berhasil, bukankah ada istilah “berusaha 
atau berjuang’? 

Sayangnya, dia nggak memanfaatkan kata- 
kata indah itu. 

So, my conclusion, belum final sih, ada sesuatu 
yang nggak beres dengan Ingga. Nah ini, 
mencari “sesuatu '-nya itu yang berat banget. Aku 
nggak kenal dia, mau mengenal aja rasanya 
nyaris mustahil. Ya gimana enggak, orangnya 
nggak kooperatif sama sekali. 

“Assalamualakimum, Bu Haji. Gue ngucap 
salam kayak abis lari putaran sepuluh kali, nggak 


ada jawabannya dong.” 
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“KYAAA!” Aku merentangkan tangan, 
berlari menghampiri Egan yang buru-buru 
menaruh peralatan kamera untuk kemudian 
menerima pelukanku. “Gila ya. Berasa seabad 
nggak liat lo tau, Gan. Ganteng banget sih 
temen gue.” 

“Kalau nggak ganteng, lo jelas nggak mau 
temenan sama gue.” 

“Kok bisa?” 

“Katanya kan, kalau lo ganteng atau cantik, 
setengah masalah hidup lo beres.” 

“Nah ini, sini-sini, ini menarik.” Aku 
menariknya agar mengikutiku duduk di sofa 
ruang tamu. “Cacha menurut lo cantik?” 

Egan terlihat kebingungan, tetapi 
menganggukkan kepala ragu-ragu. 

“Gue cantik?” 

“Ya.” 

“Kalau gitu, harusnya setengah masalah gue 


dan Cacha beres dong ya?” 
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“Katanya gitu.” 

“Anehnya, gue lagi pusing nih, Gan. Masalah 
nggak kelar cuma karena kita good 
Jooking berdasarkan penilaian orang. Katanya, 
keadilan sosial bagi mereka yang good looking. 
Tapi ada standarnya nggak sih. Duh, rumit.” 

“Kenapa lagi?” 

“Lo sayang gue apa sayang Cacha?” 

“Ini apa sih. Kalian berantem? Rebutan apa 
kali ini? Bisa nggak sih, Gla, lo agak ngalah dikit, 
jangan iseng nan jail. Udah tahu Cacha emosian 
berat, di atasnya dia itu matahari makanya 
hawanya panas.” 

Aku memutar bola mata. Menarik kedua 
tangannya agar dia fokus terhadapku. “Jadi gini 
.. Kuceritakanlah semuanya. Mulai dari 
pertemuan dengan Bu Ajeng dan anaknya, 
perjodohan Cacha dan Ingga. Sifat Cacha dan 


Ingga, dan lain-lain. “Gimana menurut lo?” 
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Egan memang nggak langsung menjawab, dia 
malah mengurut keningnya. Hm, sepertinya ini 
bukan hanya sulit bagiku, tetapi juga untuk dia 
yang merupakan ahli dalam dunia percintaan. 

Di atas Glara Garvita, ada Eganio Pratama. 

“Pertanyaannya, kok lo bangsat banget, Gla?” 

“Lho?” 

“Nih. Yang mau dijodohin Cacha sama 
cowok itu kan?” 

“Iya?” 

“Lah terus ngapain elo yang sibuk bikin 
Cacha mau? Hak dia dong mau atau enggak. 
Kalau dia aja udah nggak mau, ngapain coba lo 
jual temen sendiri cuma karena mamanya tuh 
cowok mau bayar mahal jualan kalian?” 

Aku menelan ludah. “Bukan gitu, ini tuh 
masalahnya—handphone siapa tuh?” Dering 
telepon dengan nada sejuta umat menjeda 
semuanya. 


“Bukan punya gue.” 
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Aku melihat milikku, dan dia nggak bunyi 
juga. Mau bodo amat, tetapi lumayan bikin 
nggak nyaman karena telinga tetap menangkap 
suara. 

“Arahnya dari sofa yang lo duduki, Gla. 
Punya Cacha kali.” 

Aku berdiri, berusaha menemukan benda 
yang sedang berbunyi itu. Nah, benar 
aja. Handphone Cacha tergeletak di balik bantal so 
... Oh wait, Parama Pringgayudha? “Chaaaaa! Ada 
telepon dari calon laki lo!” 

“Angkat aja!” 

Refleks, aku menoleh ke Egan, kami saling 
pandang untuk sejenak. Nggak waras memang 
Cacha kadang-kadang. “Gila lo! Tunggu bentar 


122 


gue anter” Berjalan ke dapur, aku berhenti 
melangkah saat Cacha sudah memberhentikanku 


dengan kalimatnya. 
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“Gue nggak lagi sibuk aja males ngangkat, ini 
lagi! Nggak sempat gue. Angkatin tolonglah, 
Gla.” 

Sialan nih anak. Benar-benar semakin cerdik 
dalam segala hal. 

Syukurlah! Aku mengelus dada lega karena 
panggilan berakhir. Mari letakkan kembali benda 
ini ke tempat semula dan teruskan diskusi 
bersama dengan .... ya Tuhan, kenapa 
menelepon lagi? 

“Halo.” 

“Cacha?” 

“Oh bukan, Mas. Eh, Pak. Ini Glara.” 

“Cacha-nya ada?” 

“Anu, dia ... lagi masak. Katanya mau melatih 
diri supaya makin jago bikin pastry kesukaan 
Bapak dan Bu Ajeng.” Aku mendelik saat Egan 
terlihat nggak terima akan kebohonganku. “Baik 


banget kan dia kadang-kadang?” 
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Hening. Bahkan curi-curi suara napasnya dari 
alat komunikasi ini aja nggak bisa. 

“Halo? Bapak Ingga masih bersama saya?” 

“Ya. Jadi, Cacha nggak bisa diganggu sama 
sekali?” Belum sempat aku menjawab, suaranya 
terdengar lagi. “Sebentar, Ma. Nanti aku sampein.” 

Buset, ada Bu Ajeng segala. 

“Glara.” 

“Ya, Pak? Dia bilang susah bagi konsentrasi. 
Nanti saya sampaikan aja.” 

“Kamu suka ayam rica-rica?” 

“Hah? Saya atau Cacha, Pak?” 

Ini kok rasa-rasanya aku pengen nyanyi Iwan 
Fals yang Aku Bukan Pilihan. Begini apa ya 
kalau jadi istri kedua. Setiap ditawari sesuatu, 
pasti langsung merasa bersalah dan berpikir si 
lelakinya salah menawarkan. 

Suwer, kali ini, aku harus mengakui pemikiran 
menggelikan banget. 


“Kamu.” 
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Shit. Satu kata. Intonasi seadanya. 
Kenapa damage-nya bisa sedemikian rupa? Kalau 
begini caranya, bisa-bisa aku jadi persetan sama 
istana di kampung halaman, yang kubutuhkan 
adalah menciptakan masa depan bersamanya. 

“Halo?” 

“Ohya, Pak. Suka. Saya suka ayam rica-rica. 
Ya masa dikasih sama lelaki ganteng ditolak, 
calon ipar pula.” 

Kali ini, aku mendengar suara 
tawanya, Hooman! Beneran ketawa seolah dia 
baru saja menyaksikan sebuah lelucon level 
Dewa. “Bukan saya yang kasih, tapi mama.” 

“Nah, apalagi dimasakin langsung sama 
seorang Bu Ajeng gitu lho.” 

“Tunggu saya sampai di sana.” 

“Alamatnya memang sudah tau?” 


“Sudah.” 
“Okay. Hati-hati di jalan, Bapak.” 
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“Well, yang dijodohin sama dia sebenernya 
elo atau Cacha?” 

Aku duduk di sofa, menyilangkan kaki 
dengan gerakan sepelan mungkin, kemudian 
meletakkan handphone Cacha di meja dengan gaya 
sedikit berlebihan. Ternyata, hal itu membuat 
Egan mendengkus kencang, aku bahagia. 

“Lo jangan main-main, Gla.” 

“Kenapa? Takut ya? Kalau Cacha nggak mau, 
kenapa nggak buat gue aja coba? Cacha udah 
izinin kok.” 

“Serius?” 

“Hm hm.” 

“Jenis temenan macam apa sih kalian tuh, 
bisa tukeran cowok segampang itu. Kayak gini 
disebut fakgir! pada nggak mau.” 

“Hei! Tak sentil lho lambemu nggak dijaga 
kalau ngomong. Enak aja dikatain /a£gsr/. Ini 
namanya memulai hidup simpel. Kalau bisa 


dibikin mudah, kenapa harus sulit?” 
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“Nggak kebalik tuh?” 

Aku memberengut. Ledekannya Egan kadang 
ngeselin. Ya anggap aja, ini adalah sesuatu yang 
bagus untuk hidupku, mempermudah hal-hal 
tanpa perlu berdrama ria. Cacha nggak mau? Ya 
kenapa nggak buat aku aja. 

Oh wait, kenapa aku sebelumnya tidak 
terpikirkan, kalau dengan mendapatkan Bapak 
Ingga, bukan hanya dia yang bisa kupeluk, tetapi 
berikut semua janji mamanya untuk membayar 
lebih pada makanan yang ada di CG’s Pastry. 

Kami semua sama-sama untung. Wow. Ini 
apa? Kenapa Glara bisa tumbuh secerdas ini 
dalam mencari solusi? Jadi, sekarang aku sudah 
tahu rencana apa yang nantinya akan aku 
rundingkan dengan Cacha demi mega proyek ini. 

Cha, Cha, mimpi apa lo punya sahabat 


sebegini kerennya? 
GO 
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“Kenapa dia bisa ada di sini?” Bisikan 
Cacha itu mengandung racun. Sebagai prevention, 
aku harus mengabaikannya supaya tetap waras. 
Namun, Cacha mana mau paham, dia mencubit 
lenganku sambil terus berbisik. “Gla ... dia 
ngapain ke sini?” 

Aku berusaha dengan kuat menahan rasa 
sakit, dan memilih tersenyum lebar pada 
seseorang yang baru saja keluar dari mobil di 
halaman rumah kami. 

Tadi, entah keajaiban datang dari mana, tiba- 
tiba Bapak Ingga mengirimi pesan kalau dia 
sudah sampai di gapura perumahan. Maka, 
dengan semangat menggebu, tentu saja aku 
menarik (Cacha keluar rumah, menyambut 
pangeran yang sudah datang jauh-jauh. 

Sementara Egan, dia bilang malas 
menyaksikan drama picisan buatanku, makanya 
dia memilih untuk ke halaman belakang dan 


menyiapkan proses pemotretan beberapa pastry. 
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Nggak masalah. 

“Hai!” seruku sok akrab. 

Dia memberi senyuman. Berjalan mendekati 
kami dengan box makanan di tangannya. Mari 
menyaksikan drama, siapa yang akan dia pilih 
untuk menerima pemberiannya. Mengingat 
bagaimana dia di telepon itu, aku yakin kalau .... 

“Titipan mama, Cha.” 

Kok Cacha yang dikasih? 

“Oh, nggak perlu repot-repot, Mas, ini—” 

“Makasih banyak, Bapak.” Aku 
membungkukkan badan. “Kalau Cacha nggk 
mau, biar saya yang ngabisin nanti. Titip ucapan 
terima kasih banyak untuk Bu Ajeng.” 

Dia mengangguk, senyum lagi sambil 
mamerin giginya. Kalau begini, nggak terlihat 
dingin sama sekali, malah jadi jenaka. Ugh, it melts 
my heart... Aku ralat kalimatku lagi, memang 


benar adanya, keadilan sosial bagi mereka 
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yang good looking. “Mama tambahin lebih banyak 
karena kamu juga suka.” 

Aku pura-pura nggak sadar ketika Cacha 
menoleh ke arahku. “Oh baik sekali. Masuk dulu 
yuk, Pak. Cacha jago bikin kopi lho.” 

“Gue harus kelarin—” 

“Tapi kopi buatan saya juga nggak kalah 
enak. Bapak mau cobain? Nggak gampang takut 
keracunan, kan?” 

“Gla. Mas Ingga itu orang sibuk.” Cacha 
memaksa senyuman yang kelihatan mengerikan 
untuk Mas Ingga-nya. “Dia nggak bisa leha-leha 
dengan minum kopi buatan lo, dia pasti harus 
pergi. Ya kan, Mas?” 

“Enggak kok. Saya bisa di sini dulu.” 

Yang sabar ya, Cha. Lo nggak tahu sih, kalau 
gue udah jadi semi-bos buat dia. 

Sambil berusaha menahan tawa, aku 
mengambil alih box makanan di tangan Cacha. 


“Sini aku pindahin makanannya sekalian bikinin 
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kalian berdua minuman. Nyonya Cacha mau 
minum apa?” Rahangnya mengetat, pasti siap 
meledak. Emosian, dasar. “Bapak Ingga, silakan 
masuk, duduk di sana dulu ya.” 

“Terima kasih.” 

“Ohya, ini akan ada drama dimarah mama 
nggak kalau tupperware hilang?” 

“Maat?” 

Bahkan joke legendaris itu aja dia nggak 
paham. Apa karena wadah makanannya beda 
merek? Makanya, nggak heran kalau dia 
sebegitu wueless-nya buat dekatin Cacha. Ck, pria 
yang malang. 

Tak mau memperpanjang masalah joke yang 
gagal, aku pamit untuk ke dapur. Namun, suara 
Bapak Ingga kembali terdengar. “Saya suka kopi 
yang agak manis, Glara.” 

“Okay.” 

“Kalau Mbak Cacha?” 


“Darah lo yang gue minum.” 
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“His, sensinya nggak kelar-kelar. Ditunggu 
semuanya!” 

Karena semua plan sudah terlanjur semrawut, 
maka lihat saja yang bagian ini. Akan berhasil ke 


mana kah semuanya? 


RS 





94 


LIMO 


APA?!” 


“Sssttt. Jangan kenceng-kenceng.” Aku 
memukul paha Cacha. “Egan lagi di kamar, kan? 
Iya kalau dia lagi bucinan sama pacarnya, 
takutnya dia denger.” 

Cacha menghentikan kunyahan kacangnya, 
berpaling dari televisi menjadi fokus menatapku. 
Kami sama-sama bersila di sofa dan berhadapan. 
Siap banget musyawarah besar untuk 
menentukan masa depan. 

Egan nggak boleh ikut, nanti terlalu realistis 


malah menghancurkan segala hal. Kali ini, yang 
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dibutuhkan bukan hanya rasionalitas, tetapi juga 
solusi yang melegakan hati. 

“Lo yakin, Gla?” 

Aku mengangguk. 

“Tapi lo nggak kenal dia? Kita nggak pernah 
percaya cinta pandangan pertama, inget?” 

“Siapa yang bilang cinta?” 

“Jadi maksud lo, cuma karena dia ganteng di 
mata lo dan punya uang, maka semua beres? Lo 
nggak mikirin perasaan dia nantinya udah lo tipu 
gitu?” 

“Hish.” Sebelum melanjutkan kalimat 
panjang kali lebar, aku mengikat rambutku lebih 
dulu agar rapi dan tidak mengganggu 
konsentrasi. “Justru karena kita nggak percaya 
cinta pandangan pertama, bukannya udah 
seharusnya kita coba jalani buat dapet si cinta 
itu? Caranya gimana? Ya pertama harus sesuai 
selera kita dulu lah. Kalau nanti di tengah jalan 
nggak bisa, yaudah, gagalin.” 
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“Enteng bener mulutnya.” 

Aku tertawa. “Gue pahaaaaam kok, 
Sayangku. Jangan libatin hati dan perasaan orang 
lain untuk kesenangan kita semata.” Kukedipkan 
mata berkali-kali untuk menarik simpatinya. 
Sepertinya mempan, karena Cacha nggak lagi 
terlihat garang, melainkan menatapku dengan 
cukup serius. “Gue udah 25 lho. Udah lumayan 
lah. Yang jadi masalah, gimana cara bilang ke 
Nyokap lo tentang ini.” 

“Nyokap gue sih gampang. Kalau Ingga mau 
sama lo, dia bisa apa? Dia tinggal cari lagi anak 
temennya yang lain.” Benar juga. “Masalahnya 
justru gimana caranya bikin Ingga mau sama lo? 
Lo tahu kan? Dia sukanya gue.” 

Refleks, aku memutar bola mata. 

Hal itu membuat Cacha tergelak, lalu 
mengacak rambutku. “Maaf ya, Sayangku, 
temanmu ini memang dilahirkan dengan pesona 


yang tak bisa dihindari oleh kaum adam.” 
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Aku membungkukkan kepala takzim. “Baik, 
Nyonya, saya paham sampai ke ujung nadi.” 

Ketawanya makin kencang. Lalu, dengan 
tiba-tiba dia memegang pundakku, memaksa 
agar menatapnya. “Tapi ada yang aneh sama dia, 
Gla.” 

“Apa tuh?” 

“Temennya nyokap gue pernah ketemu sama 
dia di /obby apartemen anaknya.” 

“Ya Allah pusing. Terlalu rumit silsilahnya. 
Lagian, temen nyokap lo ada berapa banyak sih. 
Perasaan ada di mana-mana.” 

Mainannya mamanya Cacha memang tidak 
bisa dianggap sepele. Kenalannya banyak banget. 
Di sana-sini, tiap sudut Jakarta, kayaknya ada aja 
kenalannya. Makanya, kalaupun Cacha nggak 
punya pacar, mudah aja untuknya dikenalin ke 
banyak orang. 

“Dia kan tinggal sama mamanya, ngapain 
coba pagi-pagi ada di apartemen?” 
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“Lo lupa dia pilot? Mungkin itu apartemen 
yang deket sama bandara?” 

“Jauh. Beda jalur, Sister.” 

“Ohya?” 

“Hm.” 

“Main ke tempat temennya kali.” 

“Tapi ini sering gitu lho. Kata temennya 
Nyokap sih.” 

“Wow. Gue salfok sama obrolan temen sama 
nyokap lo itu. Kok bisa-bisanya ngomongin 
temen lain di belakang. Tanya aja langsung kali 
ke Bu Ajeng.” 

Dia meringis. “Iya juga ya. Au deh. Intinya, 
Gla, kalau memang lo yakin dia bisa diajak 
negosiasi dalam setiap keputusan yang akan lo 
ambil, lo harus pastiin dia beneran orang yang 
tepat. Ngerti?” 


Aku memberi tanda hormat. 
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“Gue emang benci sama lo, jangan sampai lo 
nyusahin gue dengan patah hati nantinya. 
Ngerti?” 

“Bilang sayang banget ke gue bakalan bikin 
bibir lo korengan ya, Cha? Aneh, manusia kok 
pedes banget mulutnya.” 

Cacha mengendikkan bahu, seolah nggak 
peduli sama apa pun protes yang kukasih. Dan, 
siapa aku sampai harus memikirkan itu? 
Tugasku, cukup jangan pedulikan mulut panas 
Cacha, dan mari siapkan senjata untuk 
pertempuran yang sesungguhnya. 

Huft, kupikir bakalan ada drama rebutan 
cowok sama sahabat sendiri yang bagiku ... idih, 
menggelikan. Ternyata, aku dan Cacha memang 
sudah ditakdirkan untuk saling menyayangi, 
tanpa perlu melalui tragedi yang tak perlu. 

“So, punya ide buat bikin gue bisa dapetin 
Ingga?” 
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“Well, sejujurnya, gue beneran nggak tahu 
gimana caranya dapetin tuh laki.” 

“EMANG!” seruku, sangat antusias tanpa 
direncanakan. Aku berdeham berkali-kali. 
“Contohnya aja, lo udah coba bikin dia ilfill 
dengan makan kayak orang nggak pernah makan 
dan nggak tahu manner, eh dia malah memaklumi 
itu. Gila, kan? Mana dateng ke sini dengan alasan 
kasih ayam rica-rica. Keren banget.” 

“Gla.” 

“Ya, gue tahu, memang nggak akan mudah 
mengenal jenis orang kayak gitu.” 

“Heh!” Matanya tetap mendelik ketika aku 
meringis kesakitan setelah dia pukul lenganku. 
“Dari mana lo tahu tentang makan itu? Gue 
nggak cerita apa pun ya.” 

“Lho? Emang iya? Dari ... nyokap lo?” 

Sialan. Jangan sampai ketahuan. 


“Gue nggak cerita ke nyokap.” 
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“Bentar deh, Cha. Gue mau liat Egan dulu ya. 
Kayaknya dia digigitin nyamuk deh.” 


“GLARA!” 
ap 





Glara 


Kira-kira butuh waktu berapa lama 
sampai Cacha mau nerima saya? 


Aku lagi galau banget nih. Isi pesan dari 
Bapak Ingga masih dalam kondisi terbaca, belum 
kubalas apa pun. Beberapa hari ini, aku memang 
nggak pernah chat duluan seperti biasa untuk 
membahas rencana kami. Jadi, mungkin dia 
merasa perlu mempertegas tugas dan rencanaku. 

Seharusnya, kalau sekarang tetap sebagai 
sekutunya, aku bisa aja menjawab dengan hasil 
analisaku. Mungkin sebulan lagi? Tiga bulan? 
Atau malah setahun? Namun, karena kini 


masalahnya sudah beda, aku jadi kebingungan 
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sendiri. Gimana caranya yang tadinya kita adalah 
sekutu berubah menjadi calon target? 

Apa aku ikutin aja ya saran dari Cacha, aku 
langsung obrolin sama Ingga. Menawarkan diri 
memang legal sih, tetapi duh, masa iya, yang 
ngakunya segagai pakar malah dengan bodohnya 
menyerahkan diri sendiri? Terus nanti, apa 
alasanku ke dia soal tindakanku menggantikan 
Cacha ini? Bilang kalau aku yang naksir duluan 
sejak awal? Atau, karena bentuk loyalitasku 
terhadap Cacha makanya aku mau-mau saja? 

Ah, pusing juga ya. 

SHIT 

Dia telepon! Oh Baby, kenapa malah telepon 
di saat aku nggak mengharapkanmu? Dulu, 
diminta kooperatif, dia sering menghilang, 
sekarang, kenapa malah datang tanpa diminta? 

“Halo,” jawabku lesu. 


“Kamu sakit?” 
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Coba itu. Tolong dijelaskan. Gimana 
mungkin nggak makin baper kalau kalimat dan 
intonasi yang keluar dari mulutnya adalah 
multitafsir? Apalagi untuk yang sedang sendiri 
begini. 

“Saya memang lagi agak pusing, Pak. Butuh 
tidur.” 

“Bukannya di Jakarta ini masih sore?” 

“Iya memang. Bapak lagi di mana?” 

“Jepang.” 

“Tadi saya nggak sempet bales pesannya. 
Maaf. Kita bahas itu—” 

“Kamu sudah minum obat?” 

“Ng ....” 

“Mama saya punya minuman ramuan yang 
biasanya diminum kalau lagi pusing. Sebentar, saya 
minta untuk kirim ke rumahmu.” 

“Pak!” Aku berdeham karena sadar betul 
intonasiku sudah meningkat. “Saya nggak biasa 


minum ramuan.” 
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Kamu mencium sesuatu yang aneh nggak sih 
di sini? Atau ... aku yang lagi nggak prima 
makanya kerja otak jadi menurun? 

“Oh. Kalau gitu, istirahat aja.” 

“Iya. Ini mau istirahat. Ng ... Bapak juga.” 
Aku menggeplak kepala sendiri. Bisa-bisanya 
seorang pakar cinta bertingkah memalukan! 
“Maksudnya, selamat malam.” 

“Gla.” 

“Ya?” 

“Kenapa nggak kamu aja alih-alih sibuk bikin 
Cacha mau dengan saya?” 

Hooman, apa cuma aku yang mendengar 
kalimat maha dahsyat itu? 

“Halo.” 
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“Glara, kamu masih sadar?” 


cc 29 


“Atau kamu sudah tidur?” 


cc 29 
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“Saya tutup telebon—” 

“Coba diulangi.” Sembari memejamkan mata, 
aku menepuk-nepuk dada pelan dengan tangan 
sebelah kiri. “Omongan Bapak nggak boleh 
ngambang dengan ketidakjelasan gitu, coba 
diulangi dengan jelas sejelas-jelasnya.” 

Kupikir aku sudah kehilangan nyawa karena 
serangan jantung. Ternyata, indera 
pendengaranku bahkan masih berfungsi dengan 
amat baik. Masih bisa mendengar suaranya 
dengan begitu sempurna. Tapi, yang masih 
belum kuyakin bukan pada setiap kata per 
katanya, melainkan makna sebenarnya. Dia 
nggak bisa main melempar satu kalimat, 
kemudian mau cuci tangan begitu aja. 

Tolong jangan dilupakan, aku disebut pakar 
oleh mantanku. 


“Gla, kalimat yang mana maksudmu?” 
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Oh dia mau main-main? Denganku? Seriously? 
Hahaha, nanti biar aku ajarin supaya tidak salah 
langkah. 

“Kalimat yang bilang kenapa bukan saya yang 
mau dengan Bapak alih-alih saya sibuk bikin 
Cacha nerima perjodohan kalian. Itu kalimatnya 
tadi, Pak.” 

“Kamu nggak paham di bagian mana?” 

Damn it, Ingga! 

Aku tertawa. Kalau percakapan ini terjadi 
ketika aku masih di bangku SMA, mungkin aku 
akan terdiam, memaknai kalimatnya sebagai 
bentuk gombalanatau bahkan dia sedang 
memintaku jadi kekasihnya. Sekarang enggak, 
aku sudah melewati masa-masa itu. Kalimat dia 
malah terdengar begitu ganjal. Untuk itu, dengan 
senang hati aku bakalan membuatnya lebih jelas. 

“Di awal, yang dijodohin dengan Bapak 
adalah Cacha. Yang berusaha Bapak kenal, 
adalah (Cacha. Yang Bapak terima sikap 
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buruknya untuk date pertama pun adalah Cacha. 
Gimana bisa seseorang ....” Aku menarik napas 
sejenak. “... berubah pilihan untuk masa depan 
hanya dalam hitungan hari?” 

Tidak ada jawaban. 

Mungkinkah dia mempersilakanku agar 
berbicara lebih banyak? Kenapa dia nggak 
mencoba untuk cepat-cepat menyela, 
memberitahuku alasan di baliknya? Atau, ini 
sungguhan karena aku salah memahami kalimat 
anehnya itu? 

Hish, menghadapi Ingga ternyata jauh lebih 
rumit dari yang kubayangkan. 

“Kamu nggak merasa punya kemampuan itu?” 

“Apa?” 

“Mengubah pilihan saya hanya dalam hitungan 


Y 


“Yang ini kan lo bilang?” 


°. 29 


þari. 
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“Bukan, is), Yang foto pas kapan sih itu, 
pokoknya sebelum gue pulkam.” 

“Ya ini, Gla. Jangan kumat deh lo.” 

Aku berdecak. Masih berusaha mencari 
bukti history percakapan kami di WhatsApp. Aku 
yakin banget kok kalau yang kumaksud itu 
adalah foto Croissant yang diambil di outdoor, 
bukannya foto cewek lagi sarapan gini. 

Malah nggak ketemu pula! 

“Yang ini, Gla, percaya gue. Lo ngantuk deh 
kayaknya, yakin. Mandi gih, tidur. Biar gue 
pindahin semua f#le-nya ke drive dulu, nanti pas lo 
mau posting, biar udah siap semuanya. Ya?” 

“Gue capek, Gan.” 

Terserahlah sama foto yang mana pun. Hasil 
jepretan Egan nggak akan mengecewakan kok. 
Aku meletakkan kepala di pundaknya, ketika dia 
sedang sibuk dengan laptop di hadapan. 

“Minggir. Pegel. Capek tidur di dalem, 


bukannya malah nyusahin bahu orang.” 
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“Kenapa sih cowok demen banget ngomong 
yang susah tafsir.” 

“Sama kayak lo.” 

“Kok bisa?” 

“Kenapa sih demen banget bertingkah 
ngeselin dan bikin orang emosi?” 

Aku langsung memukul punggungnya pelan. 
Tetap pada posisi sebelumnya, sementara Egan 
sedang membuka satu per satu foto dalam folder 
khusus. 

“Lo kurang tidur ya, Gan?” 

“Kenapa gitu?” tanyanya balik, tanpa melirik 
ke arahku. 

“Kantong mata lo udah kayak kresek item.” 

“Tandanya ini pekerja keras. Bangga kan lo 
pasti?” 

“Sedikit.” Dengan hati-hati, aku mengelus 
kantung bawah matanya. Jangan sampai kecolok, 
Egan kalau marah seremnya ngalahin drama 


horor. “Why? Main seenaknya jitak orang.” 
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Akhirnya, dia menegapkan badan, menatapku 
seakan sudah lelah. “Glara. Dengerin gue, 
berapa umur lo sekarang?” 

“Apaan sih.” 

“Berapa umur lo sekarang?” 

“Baru dua puluh.” Aku nyengir saat dia 
mendelikkan mata. “Lima tahun yang lalu.” 

“Dengan umur segitu, paham kan arti 
tindakan lo ini? Berapa kali gue bilang, mungkin 
kita nggak ada maksud apa pun, tapi kita hidup 
bukan cuma untuk kita.” 

“Gue cuma bilang kantong mata lo item, 
terus gue cek separah apa supaya bisa kasih 
solusi. Dan lo bilang gue kelewat batas?” Dia 
malah menyentil jidatku, lagi. “Egan!” 

“Gue nggak akan baper. Gue yakin lo pun 
sama. Tapi please, Andina nggak bisa nerima jenis 
pertemanan yang begini. Kita udah pernah bahas 
ini berkali-kali kan?” 

“Astaga. Demi apa Andina.” 
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“Dia nggak salah. Kita juga nggak salah kalau 
nggak kebangetan. Cacha aja paham dalam sekali 
ceramah, lo emang bebal kalau dikasih tau.” 

“Fine! Nggak akan tangan gue gatel lagi buat 
ngapain elo.” 

“Termasuk berhenti ngirimin stiker cium, 
peluk, gendong dan panggilan sayang.” 

“IYA!” 

“Good.” 

“Cowok emang kadang-kadang suka nggak 
jelas.” 

Handphone-nya Egan bunyi. Setelah dia 
memberiku ekspresi kemenangan seolah dia 
menang togel, aku tahu kalau yang 
menghubunginya itu adalah sang kekasih. Aneh 
emang manusia tuh. Yang kenal Egan duluan 
kan aku, malah sekarang aku mau disisih— koh 
okay, kata Egan bukan menyisihkan, tetapi 
menempatkan pada tempat yang memang sudah 


seharusnya. 


Pinter banget nye/p omongan biar tetap 
kelihatan baik cowok satu ini. Padahal ya, kalau 
mau naksir Egan, pasti sudah jauh-jauh dulu. 
Ngapain baru sekarang. 

“Gue balik dulu, Gla.” 

“Emang udah beres?” 

“Udah.” 

“Okay. Thank you.” 

“Hm. Jangan lupa tidur, gue mungkin punya 
kantong mata karena sering begadang, tapi muka 
lo sekarang ini keliatan kayak nggak ada 
kehidupan.” 

Ohya? 
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“Gla, udah makan belom?! Gue mau beli nasi 





1? 


padang! Gulai ayam enak banget nih kayaknya 
Sore-sore begini, diajakin makan gulai ayam. 
Ya ampun Cacha memang beneran sahabat 


terbaik. Pagi nasi, siang nasi, sore pun masa iya 


bukan nasi! Hidup kami berdua entah seperti 
apa kalau nggak ada nasi. 

“Gla!” 

“Lo masuk dulu buat nanya tanpa teriak dari 
luar bisa kali, Cha.” 

Kemudian sebuah kepala muncul dari celah 
pintu, nyengir tanpa dosa. Dia memang paling 
emosian sejagat raya, tapi kalau sikap 
ngeselinnya keluar, aku merasa kadang kami 
tukeran nyawa. 

“Lo mau gulai juga?” 

“Bisa nyembuhin pusing nggak kira-kira?” 

“Baygon noh minum, sembuh lo nanti.” 

“Jahat lo.” 

“Ini kalian belum apa-apa lho, udah galau 
begini coba. Ih, astaga, Gla, perjalanan masih 
panjang. Coba bilang, dia ngapain sampe lo 
kayak nggak mau hidup gini. Gue samperin nih 
Ingga atau Bu Ajeng sekalian.” 

See? 
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Mana mungkin aku nggak tertawa kalau dia 
sudah begini. “Cha, lo kalau mau jadi preman 
juga pilih-pilih target dong ah.” 

“Lagian lo kenapa sih? Dua minggu lalu, 
siapa yang semangat minta ampun bilang kalau 
mau buat Ingga jatuh cinta. Hello?” 

“Ini tuh masalahnya gue beneran nggak tahu 
harus gimana!” Otakku mampet, nggak ada 
celah buat berpikir logis. “Gue tahunya dia 
maunya sama elo kan, terus kenapa bisa dengan 
mudahnya dia ganti pilihan? Lo nggak merasa itu 
aneh? Akan mudah kalau gue yang berjuang, 
akhirnya dia luluh. Gue apresiasi tuh usaha gue 
sendiri. Tapi kalau gini? Gue harus gimana? 
Percaya omongannya?” 

“Lo ngerasa nggak semenjak ketemu dia, kita 
jadi cepet tua karena stres?” 

“Ohya?” 

“Hm.” 


“Terus gimana dong?” 
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“Katanya lo pakar.” 


“Sekarang ikut gue.” 

“Ke?” 

“Rumah makan sederhana. Masalah lo boleh 
berat, perut tetap nggak boleh kosong, Sister. 
Ayok ah. Setelah makan, kita cari solusi sampe 
dapet. Janji.” 

“Beneran ya? Jiwa pakar gue kayaknya lagi 
abis batre nih.” Aku turun dari kasur, 
mendekatinya sambil tertawa. Karena Cacha 
mencemooh kalimatku. “Suwer.” 

“Lo aja yang dudul. Dibegoin mantan dengan 
pujian pakar aja terlalu seneng.” 

“Jadi maksud lo gue nggak pakar soal cinta?” 

“Ya ngaca ajalah coba. Kunci ambil tolong!” 

Aku mendengus, tetapi masih menuruti 
titahnya. Setelah semua ada di genggaman, kami 
berdua siap keluar rumah untuk mengisi perut. 


Namun, sepertinya hari ini bukan hari yang 
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bagus untukku. Karena begitu pintu terbuka, 
langkahku terhenti, menemukan sosok yang 
kuhindari dalam berhari-hari-hari-hari panjang 
pokoknnya. 

Ya ampun, aku sungguh nggak menyangka, 
kalau mengabaikan pesan dan teleponnya akan 
membuat Ingga nekat datang ke sini. 

“Hat, Mas Ingga,” sapa Cacha, tak terlihat 
canggung sama sekali. 

Itu mantan jodohan elo, Cha! 

“Halo, Cha. Kabar baik?” 

“Baik. Alhamdulillah.” 

Percakapannya seakan-akan sudah bertahun- 
tahun tak jumpa. 

“Mau ke mana?” 

“Beli makan. Silakan masuk ke dalam, Mas, 
Glara juga cuma nitip kok.” What! Aku mau 
membantah, tetapi (Cacha dengan kilat 
mengambil kunci mobil dari tanganku dan 


menyela. “Gulai ayam kan, Gla?” 
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“Gue mau ikut.” 

“Tadi bilangnya lemes. Udah di rumah aja.” 
Sialan. Sialan. Sialan. Cacha nggak memedulikan 
ekspresi menolakku. Dia malah menatap Ingga. 
“Mau titip sesuatu, Mas?” 

“Oh.” Bapak Ingga menggaruk kepala bagian 
belakang. “Saya sudah makan. Pakai mobil saya 
aja, Cha, biar nggak perlu ngeluarin dari garasi.” 

“Okay kalau gitu. Titip Glara ya.” 

“Cha, ikut!” 

“Kalau kamu ikut, saya ditinggal di sini 
sendiri?” 

Sejak kapan, jalan hidup jadi melilit rumit 


tanpa ujung begini?! 


a 
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ENEM 


4 mayday mayday! 


Seseorang, tolong bisikkan sesuatu ke 
telingaku, kalimat-kalimat yang harus bibir kaku 
ini ucapkan. Karena setelah kepergian Cacha, 
aku dan Bapak Ingga sama-sama seperti orang 
yang kehilangan kemampuan berbicara. 

Oh okay, aku nggak akan merasa aneh atau 
protes untuk dia karena aku tahu betapa dirinya 
irit ngomong. Namun, yang menjadi hal darurat 
adalah ... AKU. Seorang Glara Garvita secara 
tiba-tiba berubah menjadi patung tanpa ada 


unsur kecantikan sama sekali. 


Kami duduk bersebelahan, di sofa yang 
sama, for your information aja. 

See? Seharusnya mudah saja. Aku hanya perlu 
ke dapur, membawakannya minuman, mungkin 
sekaligus beri dia makanan kecil. Kemudian, saat 
kami menyeruput minuman itu, aku bisa 
memulai obrolan santai. 

Seperti ... “berapa jam ke sini?” 

Ya, seharusnya semudah yang ada di 
kepalaku. 

“Kepalanya masih suka pusing?” 

Aduh, jangan ngomong! Kalau dia membuka 
mulutnya, artinya aku juga harus membuka 
mulut untuk membalas omongannya. 

“Gla.” 

“Hai.” Pinternya sang pakar dalam 
menangani situasi. Glara yang sempurna. “Udah 
baikan kok.” 

“Sejak pertanyaan saya di telepon itu, kamu 
jadi lebih pendiam. Kenapa?” 
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Oh shit. 

Aku menahan napas beberapa detik, saking 
nggak percayanya dengan kalimat yang baru saja 
kudengar. Kupikir dia hanya terlalu pendiam dan 
irit bicara, ternyata dia memang sejujur dan 
seceplas-ceplos itu. Tidakkah dia mengerti yang 
namanya kata kiasan? Setelah 
langsung nembak pakai kalimatnya di telepon, 
haruskah dia bertanya hal ini secara terang- 
terangan? Lyye pula. 

Ck, kesalahan apa yang kulakukan di 
masalalu. Apa ... aku hadapi dia saja ya? 

Aku meliriknya dari ekor mata, ternyata dia 
sedang menatapku! Ekspresinya serius banget, 
nggak ada aura mengejek atau meledek karena 
sikapku atas ucapannya. Jadi, dia memang 
serius? Well, sepertinya aku tahu bagaimana cara 
menghadapi manusia jenis ini. 

Lets see. 


“Pak.” 


“Ya?” 

Aku berdeham, menyerongkan tubuh, 
memandangnya. “Bapak serius?” 

“Soal?” 

“Pertanyaan Bapak di telepon.” 

Tanpa ragu, kepalanya mengangguk. Makin 
gila nih orang, tanpa mikir! 

“Saya?” 

“Iya. Kamu. Glara.” 

“Coba sini.” Akhirnya, aku maju lebih dekat. 
Benar-benar dekat agar dia bisa dengan jelas 
melihat mukaku. “Walau banyak yang bilang 
saya dan Cacha mirip, itu pasti karena kami 
sering bareng aja. Lihat muka saya baik-baik.” 

Anak pintar. Dia menuruti perintahku, 
menatap dengan serius. Kenapa mukanya nggak 
berubah sama sekali? Meski bola matanya 
bergerak, terlihat beneran sedang menilai, tetapi 


ekspresi itu tetap tenang. 
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“Okay cukup!” Aku yang nggak tahan ketika 


mata kami bertemu untuk beberapa detik. 


“Udah cukup lihatinnya, silakan normalkan 


kembali tatapan Bapak.” 


Dia senyum! Lalu bilang, “Okay.” 
“Maaf, senyuman itu maksudnya apa?” 
“Senyum?” 


“Okay, lupakan.” Manusia ini ternyata 


sungguh ajaib. “Bahkan senyum aja dia nggak 


sadar,” gerutuku pada diri sendiri. 


Ini Cacha beli nasi padang di Sumatera apa 


gimana? Jauh banget kayaknya. Atau, memang 


karena momenku dengan Ingga super awkward, 


makanya waktu terasa lama berjalan. 


“Jadi, Glara?” 
“Apa?” 
“Tawaran saya diterima?” 


“Tawaran? Oh astaga. Maksudnya, 


pertanyaan Bapak itu? Itu sebuah tawaran?” 


Kepalanya mengangguk. 
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“Apa menurut Bapak, logika saya nggak bisa 
mencerna keanehan semua itu?” 

“Di titik mana anehnya?” 

Inilah waktunya, Gla. Siapkan segala 
kemungkinan terburuk, karena sekarang adalah 
waktu tepat untuk membedah semua kegilaan 
ini. Harus tuntas. Maka, aku memutuskan untuk 
memulainya dengan bersila di atas sofa, 
sementara dia menyerongkan badannya. 

“Saya nggak mau pacaran terus putus. Itu 
yang pertama.” 

“Mama saya jodohin saya dengan Cacha 
bukan untuk pacaran lalu putus.” 

Aku tergelak. Jawaban yang bagus. “Saya 
nggak mudah percaya. Saya lebih senang 
diyakinkan oleh usaha saya sendiri. Secara fisik, 
Bapak mungkin memang tipe saya, tapi semua 
itu nggak bisa jadi alasan saya buat langsung mau 
gitu aja. Saya lebih puas kalau saya yang 


meyakinkan diri saya, baik dengan usaha diri 
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sendiri atau pun usaha si lelaki.” Paham enggak 
ya dia sama bahasaku yang terdengar muter- 
muter itu. Glara, Glara. “Saya memang bisa aja 
nerima Bapak, tetapi harusnya saya berjuang 
dulu, karena di awal Bapak maunya sama Cacha. 
Mudeng nggak kira-kira maksud saya?” 

“Mudeng.” 

“Terus, tiba-tiba dengan sekali balik telapak 
tangan, Bapak mau sama saya. Bisa dipikirkan 
semua rencana saya buyar? Itu dua hal yang 
kontradiksi. Walaupun, Bapak bilang saya punya 
kemampuan mengubah pilihan Bapak dalam 
hitungan hari. Well, saya ... bingung.” 

“Bukankah ini mudah dianalisa oleh seorang 
pakar?” 

Double shit. 

Kenapa juga dulu aku harus bilang kalau aku 
seorang pakar dengan gamblang. Senjata itu 
dipakai terus-terusan olehnya dan memang tetap 


bisa berpengaruh. Padahal, mungkin benar kata 
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Cacha, kalau aku hanya dibohongi mantan 
pacarku. Apes memang cerita hidupku. 

“Kamu nggak ingat jawaban saya kalau saya 
belum pernah bertemu Cacha , dan nggak 
mengenal Cacha sebelumnya.” 

Aku mengangguk. Iya, aku ingat. Makanya 
jadi susah dulu karena dia sudah 
kelihatan bucin duluan. 

“Jadi, kenapa harus sulit untuk pindah haluan 
pada seseorang yang memang benar-benar 
menarik?” 

“Pak ....” 

“Saya nggak kenal Cacha, bertemu hanya 
beberapa kali tanpa obrolan berarti. Tidak ada 
alasan saya untuk tertarik selain karena fisiknya 
yang cantik. Tapi, denganmu, kita lebih sering 
ngobrol, baik lewat teks, telepon atau ketemu 
langsung ditambah kamu juga cantik. Jadi, mana 
yang bisa disebut wajar dalam logikamu, Gla?” 


Aku menganga. 
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Selain karena betapa panjang kalimatnya, juga 
makna di dalamnya. For God's sake, aku beneran 
cuma bisa menelan ludah berkali-kali, bingung 
harus gimana. Karena kalimatnya, cara dia 
menjelaskan rinciannya, semua nampak benar. 

“Hai,” sapanya, nggak jelas. 

Buat apa, aku masih sadar kok, hanya sedikit 
lemah saja batre dalam diriku. “Iya, aku masih 
sadar.” 

“Jadi?” 

“Bapak kenapa ngebet banget? Nggak jadi 
Cacha langsung pindah ke saya.” 

“Nggak ngebet kok.” 

“Okay, probation.” 

“Oh?” Dahinya berkerut. “Probation?” 

“Ya. Kita coba di masa probation dulu. 
Normalnya orang kerja, probation dilakukan 
selama tiga bulan. Setelah itu 


masa probation kedua, terus masa kontrak satu 
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tahun, kalau berhasil melewati semuanya, baru 
pegawai tetap.” 

“Jadi semacam hukuman, ada masa 
percobaannya.” 

“Mau enggak?” 

“Selama itu?” 

“Memangnya Bapak mau nikah sekarang? 
Sama orang asing begini? Udah gila.” 

“Tiga bulan?” 

“Ini bukan ta'aruf.” 

“Empat bulan?” 

“Bapak .... “ 

“Okay, enam bul—” 

“Saya tarik lagi kalau gitu. Nggak usah—” 

“Okay. Semaumu.” 

Sekuat mungkin, aku berusaha menahan 
senyuman. 

Apa ... aku sungguh semenarik itu di mata 


dia? Kenapa dia bahkan begitu berani mengajak 
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serius bahkan dalam hitungan 3 bulan? Kenapa 
seolah tidak ada kekhawatiran di matanya? 

“Jadi, kita sudah resmi?” 

Akhirnya, sekeras apa pun aku menahan, aku 
tetap tertawa juga. Dia kenapa seperti anak kecil 
begini dibalik tampangnya yang begitu dewasa 
dan tenang. 

“Ingat, Pak, ini baru masa uji-coba.” 

Dia mengangguk. “Apa pun itu, intinya ini 
adalah penentuan untuk ke depannya. Jadi, saya 
akan berusaha sebaik mungkin.” 

“Wow. I like that energy.” 

“Boleh pinjam kertas dan pulpen?” 

“Buat?” 

“Boleh pinjam?” 

“Oh sebentar.” 

Apalagi ya Tuhan, Ingga. Meski begitu, aku 
tetap berdiri dari sofa, mencarikan apa yang dia 


pinta. Setelah dapat, aku langsung 


menyerahkannya. Membiarkan dia menulis entah 
apa di atas kertas itu. 

Sampai akhirnya, dia menyodorkan ke 
arahku. “Gantian kamu,” katanya. 


“Apa?” 


Setelah melakukan diskusi melalui sambungan 
telepon dan pertemuan langsung, hari ini, 25 
Juni 2090, kami yang bertanda tangan di 
bawah ini resmi menjadi partnerspasangan. 


Dimulai dengan masa probation, dan akan 
ditindaklanjuti berdasarkan bukti lapangan 
nantinya. 


Surat ini dibuat dan ditanda-tangani dalam 
Keadaan sepenuhnya sadar. 


Semoga berguna. 
Tertanda. 


Pihak 1. 
Parama Pringgayudha. 


Pihak 2. 
Glara Garvita 
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Aku terbahak sampai sudut mata berair. 
Manusia memang menyimpan banyak sekali 
kejutan. “Tahu dari mana nama lengkapku?” 

“Display name di WhatsApp-mu.” 

Kukira dia nggak akan peduli pada hal-hal 
begitu. 

Setelah aku ikut tanda tangan, dia meminta 
kertasnya lagi sambil mengatakan, “Biar saya 
fotokopi buatmu, yang asli saya yang simpan.” 

“Kenapa gitu?” 

“Karena seorang pakar cinta bisa melakukan 
segalanya. Saya harus jaga-jaga.” 


Sialan. 


Y 
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PITU 


masih nggak percaya sama jalan hidup 


gue ini, Cha.” 

“Hm.” 

“Nyari pacar, kok bisa semudah ini ya?” 

“Karena lo cantik, menarik, udah, masalah 
kelar.” 

“Emane lo nggak cantik?” 

“Cantik.” 

“Terus kok belum dapet?” 

“Nyari mati lo?” 

Aku nyengir. Kemudian mencoba fokus 
untuk lanjut ngetik caption foto terbaru CG's 


Pastry. Aku harus membuat beberapa nih, 
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dimasukkan ke dalam bank konten, biar tenang 
karena punya bahan banyak. Sementara Cacha, 
di sebelahku, lagi sibuk balesin email tawaran 
kerjasama. Atau mungkin ... lagi cari-cari inovasi 
untuk kue. Biarin deh dia fokus, daripada marah- 
marah melulu. Kasihan, nanti cepat tua. 

Oh, hanaphone-ku bunyi! 

Begitu melihat nama yang tertera, jantungku 
rasanya meletup. Hooman, ini tuh terasa ... kok 
mudah? Kenapa jalannya terlalu mulus? Aku 
bahkan nggak perlu usaha sedikit pun untuk 
mendapatkannya. Bukankah hal itu aneh terjadi 
di semesta yang kadang terasa sudah nggak sehat 
ini? 

Atau ... seperti hukum alam lainnya. Katanya, 
ketika kamu kesulitan mendapatkan sesuatu, 
percayalah, sesuatu itu akan bertahan lama 
bersamamu. Kalau begitu, bagaimana dengan 
nasib aku dan Parama Pringgayudha ini? Apakah 


akan segera tercerai-berai? 
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“Ada telepon bukannya diangkat malah 
ngelamun!” Teriakan Cacha membuatku tersadar 
sepenuhnya. “Mampus tuh, mati teleponnya.” 

Yah .... “Ish! Ada lagi dong! Dia nelepon lagi!” 
Aku menjulurkan lidah. “Teleponan di kamar 
ah, sama pacar baru. Jomblo minggir dulu!” 
Kemudian menggeser tombol hijau, aku 
mempercepat langkah. Bismillah, ini obrolan 
pertama kami di telepon dengan status baru, 
suwer! “Halo, Mas Pacar Baru.” 

“Hai.” 

Aku membayangkan dia tersenyum lebar, yah 
minimal sih, karena ngga ada suara tawa. 

“Lagi ngapain?” Begitu selesai menutup pintu 
kamar, aku langsung menampar pelan mulutku. 
Pertanyaan macam apa itu? Ditanyakan pada 
lelaki dewasa, dari perempuan dewasa, yang 
bahkan mengaku segagai seorang pakar cinta? 


Ya Tuhan! 


“Baru sampai di bandara,” jawabnya. Aku 
sudah lemas duluan karena kebodohan diri 
sendiri. “Eh, Mbak Tika, maaf koper saya 
nyangkut.” Ada suara lelaki dan perempuan yang 
juga kudengar. “Hari ini agendanya apa aja?” 

“Ng ..” Ini kenapa dia masih tetap baku 
banget seperti naskah pidato presiden. “Aku, 
saya,” Gelarku lama-lama beneran dicopot nih 
sama Cacha. 

Ada suara tawa pelan, “Senyamanmu aja, 
Glara.” 

Suaranya, Ya Tuhan, indahnya ciptaanmu. 
Sungguh. Benar ya, kalau orang ganteng atau 
cantik, seenggaknya separuh masalah atau 
perjalanan bakalan mudah dilalui. Karena kurasa, 
aku nggak perlu banyak perngorbanan untuk 
jatuh cinta beneran. 

Sejauh ini, sifatnya nggak mengkhianati rupa. 


Alhamdulillah. 
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Senyumku mengembang sempurna. Aku 
menggigiti kuku di jari telunjuk karena nggak 
tahu lagi apa yang harus kulakukan. “Aku hari 
ini mau semangat produktif. Isi bank konten 
yang banyak, siapin konsep foto untuk beberapa 
hari ke depan. Atau, hunting foto makanan sama 
Egan—ehm, partnerku sekaligus sahabatku—di 
beberapa tempat buat referensi.” 

“Kendengarannya menarik. Sebentar ya,” jedanya. 
“Taruh di situ dulu, Mas, iya. Lima menit lagi.” 

“Sibuk ya?” 

“Mau briefing bareng crew dulu.” 

“Tujuannya sekarang ke mana?” 

“Labuan Bajo.” 

“Wah, sekalian liburan dong.” 

“Kadang ini rasanya kerja kok, bukan liburan.” 

Aku refleks tertawa. Jadi ingat sama jawaban 
salah satu komika, yang bilang kalau liburannya 


kadang terasa bukan lagi liburan, karena dibayar, 
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lama-lama semua terasa sama: lelah bosan. 
“Briefing gitu yang dibahas apa aja sih biasanya?” 

“Bahasnya banyak hal, mulai dari hal simpel 
pengenalan captaint pilot dan FO, jam terbang dan 
mendarat, keadaan pesawat, prosedur penerbangan, dan 
lainnya. Sudah kumpul semua?” 

“Apanya?” 

“Oh, sorry. Lagi ngomong sama pramugari.” 

Tiba-tiba, aku cemberut. Nasib. Kenapa yang 
dibayanganku malah berita-berita jahat itu, kalau 
pilot dan pramugari punya potensi besar 
menjalin hubungan? Sama-sama single sih bukan 
masalah. Kalau sampai sudah menjadi istri atau 
lelaki orang? Atau .... ya seperti aku ini, pacar 
baru. 

“Glara.” 

“Ya?” 

“Udah dulu ya.” 

“Okay.” 

“Kamu lagi nggak enak badan?” 
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“Bukan. Cuma tadi kepikiran aja, katanya 
keluarga pilot suka dapet diskon tiket atau 
bahkan tiket gratis.” 

Nah, bagian ini ternyata aku memang pakar. 
Suwer, soal berkilah dan menyembunyikan 
masalah, Cacha patut memujiku. 

“Kamu mau liburan?” 

“Lah?” Tuh, kan. Dia jadi beneran. Entah 
terlalu peka, atau malah nggak paham apa-apa, 
aku jadi bingung sendiri sama Ingga ini. “Bukan. 
Yaudah, nanti kamu telat. Semangat kerjanya! 
Banyak orang yang akan berterima kasih karena 
bisa selamat di tempat tujuan.” 

“Terima kasih. Kamu juga semangat. Pasti banyak 
Jang merasa puas hanya dengan melihat foto-foto di 
Instagram CG's Pastry atau baca caption-nya.” 

“Kamu punya Instagram?” 

“Baru bikin setelah tahu kerjaan kamu.” Shit. Dia 
ngomong santai tanpa tahu dumage-nya gimana. 


“Saya pamit dulu ya. Nanti saya telepon lagi.” 
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Aku nggak menjawab lagi, masih merasa 
pusing karena kejutan yang begitu banyak dan 
datang bersamaan, secara tiba-tiba. Ya Tuhan, 
apakah ini sungguh realita? Apakah ini masih 
bisa disebut dunia nyata? Karena entah 
bagaimana, rasanya ... ini terlalu maya. 

Buruknya, ternyata bukan hanya patah hati 
yang menyebabkan hari berjalan begitu lambat 
karena kehilangan gairah, tetapi, percintaan yang 
begitu mudah pun sedikit ... mengerikan. 

Cacha yang biasanya memang hobi teriak, 
hari ini dosisnya naik berkali lipat. Dikit-dikit 
bentak aku karena katanya aku terlihat seperti 
mayat hidup. Banyak melamun, kelihatan banyak 
pikiran. Padahal yang aku pikirkan cuma satu: 
apakah ini sungguh nyata? 

Aku takut terbangun dan keadaan sebenarnya 
adalah mengerikan. 

Belum lagi, kalimat penutup Cacha di malam 


hari sebelum pergi ke kamarnya adalah, “Lo tahu 
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kan, Gla, betapa manusia itu punya banyak 
kejutan. Orang yang keliatannya jahat, ternyata 
pecinta binatang. Elo yang ngakunya pakar, 
ternyata noob. Gue yang keliatannya nggak ada 
masalah, pusing sama masa depan. Nah, ini gue 
deg-degan, Ingga yang udah terlihat begitu 
sempurna, kira-kira kejutan apa yang bakalan dia 
kasih?” 

Oh Glara, nampaknya sahabatmu itu mau 
memutus tali pertemanan karena makin 
membuatku kepikiran! 


Sialan Cacha. 


CG 
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WOLU 


tahu nggak bedanya kamu sama novel 


apa?” 

“Oh?” 

Jelas aja dia bingung, tapi aku menikmati 
ekspresinya. Jangan langsung ketawa, Gila, 
lancarin dulu aksinya. “Ada jawaban untuk 
setiap pertanyaan. Silakan dijawab, Bapak.” 

“Oh okay. Bedanya adalah saya manusia, 
novel benda mati.” 

“Astaga bukan gitu cara jawabnya!” Sekarang 
ketawaku nggak bisa ditahan, apalagi saat 
melihat wajah paniknya ketika menoleh tadi. 


Aku terlalu bersemangat kayaknya. “Rumusnya 
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adalah, kamu jawabnya gini “nggak tahu, apa tuh 
bedanya?” gitu.” 

Kepalanya mengangguk. “Apa bedanya?” 

“Kalau novel itu fiksi, kamu nyata.” Aku 
terkikik sendiri. “Lucu ya.” 

Setelah melongo beberapa saat, dia pada 
akhirnya tersenyum juga. Lalu, tangan kirinya 
mengusap alis ketika ia sudah fokus lagi ke 
jalanan. 

Yep, kami lagi di perjalanan. Coba 
dong, Hooman, tebak kita mau ke mana? Karena 
ini adalah kencan pertama kami, maka unjuk 
kebolehan adalah hal yang disarankan. Betul 
sekali, kami berdua mau ke tempat karaoke. 
Masih sore sih, tapi nggak masalah. Menurutku, 
bernyanyi itu nggak pandang waktu. 

Karena aku nggak suka perjalanan kosong, 
maka demi membunuh keheningan, aku harus 


menunjukkan s£://-ku dong ya. Termasuk itu 
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tadi, gombalin dia. Nampaknya, aku memang 
sangat jago. 

Walaupun, kalau ada Cacha, dia pasti bilang, 
“Yang bukan manusia aja tahu, Gla, kalau novel 
memang fiksi dan Ingga itu nyata.” 

Biarin aja deh anjing menggonggong. 

“Aku punya pertanyaan lagi!” 

“Silakan.” 

“Ini hari apa?” 

“Ini jawaban sebenernya atau saya harus 
jawab nggak tahu?” 

Shit. 

Aku refleks memukul jidatku sendiri. Susah 
ternyata mau merayu lelaki modelan Ingga. 
Semua serba harus di-setsing, nggak bisa berjalan 
dengan semestinya. 

“Jawab aja sebisamu.” 

“Hari Sabtu?” 


“Yakin?” 
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Dia mengambil handphone-nya yang ada 
di dashboard. Lucu banget, padahal dia bisa 
langsung ngangguk aja, toh jawabanku juga 
nggak berdasarkan apa jawabannya. “Iya, ini hari 
Sabtu.” 

“Masa sih?” 

“Gila, go check your phone, tt s—” 

“Bukannya hari ini kamu ganteng?” Aku 
terbahak saat jakunnya bergerak karena menelan 
ludah. “Ini lucu banget.” 

“Glara. Glara. Glara,” gumamnya, sambil 
tersenyum manis, menggeleng-gelengkan kepala. 
Sesekali dia menoleh, menatapku, kemudian 
kembali melihat ke depan. 

Apalagi ya kira-kira yang bisa membuat kami 
terhibur—lebih tepatnya, aku sih, karena Ingga 
nggak terlihat menikmati selain menampilkan 
muka bingung dan herannya itu. Well, nggak 
masalah, toh aku sedang berusaha. 


“Aku punya tebakan.” 
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“Okay.” 

“Bayi minumnya?” 

“ASI?” 

Oiya, benar juga. Nggak apa deh. “ASI 
warnanya?” 

“Putih?” 

“Sapi warnanya?” 

“Ada yang putih dan ada yang cokelat.” 

“Ish, jawab yang putih aja.” 

“Oh mau yang putih? Okay, putih.” 

“Sapi minumnya?” 

“Air?” 

“Kok tahu semua?” 

“Lho kamu nggak tahu?” Mukanya 
kebingungan lagi. 

Kok aku jadi kesal sendiri ya. Di video yang 
aku tonton itu, si lelaki jawabnya salah, ini 
kenapa dia lancar banget sih. Terlalu konsentrasi 
nampaknya Bapak Ingga ini. Dia pikir ujian 
nasional mungkin. 
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“Okay, terakhir. Kamu pilih pacaran sama 
cewek cantik se-Jakarta dan dibayar 1 M, atau 
sama aku dan nggak dapet apa-apa?” 

Najis lo! Dasar orang gila! Pertanyaan nggak 
penting begitu ditanyatn! Glara ya ampun kenapa gue 
bisa temenan sama lo! 

Makian, cacian, dan hinaan Cacha seakan 
masuk sempurna ke telingaku. Aku memukul 
telinga kiri dan kanan pelan, kemudian 
mencondongkan wajah untuk menanti jawaban 
dari Ingga. Sebetulnya, aku sendiri sudah lupa, 
jawaban yang seharusnya dari pertanyaan ini apa. 

Biarlah, mari kita lihat jawaban dia sekaligus 
alasannya. 

“Kamu kenapa merasa nggak punya apa- 
apa?” 

Aku melongo. 

Ini sepertinya bakalan di luar rencana. 
Bahkan untuk menelan ludah, tenggorokanku 


pun terasa sangat sakit. 
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“Kamu punya lebih dari sekadar satu M. 
Jangan merasa rendah diri lagi ya.” Tangan 
kirinya terulur, menepuk ujung kepalaku pelan, 
tepat setelah lampu merah menyala. Yang 
ditepuk ujung kepala, yang mau hancur malah 
jantungku. 

Benar kata Katan, kalau orang dewasa 
cenderung tua itu memang beda. Kaku sih 
memang, tapi damage-nya sungguh luar biasa. 
Bisa membuat kita bertingkah seolah belum 
pernah mengenal jantan sebelumnya. 

Hai, Dunia, ini aku, Glara Garvita, seorang 
pakar cinta yang jelas mustahil kalau tidak punya 
pengalaman dalam cinta. Anehnya, tingkahku 
jika bersama Ingga, sama persis seperti 
kepompong yang baru mau tumbuh jadi kupu- 
kupu. Bawaannya pengen terbang, menari-nari. 

Sial. Sial. Sial. 

Aku jijik sendiri. 
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Pikiranku kembali tersadar, ketika Ingga 
membuka kaca mobil, memperlihatkan seorang 
anak muda yang sedang berjualan koran. 

“Maaf, sebentar,” ucapnya, saat tangannya 
berusaha meraih tasnya yang ada di kursi 
belakang. Diambilnya ... mataku melotot! Berapa 
lembar yang dia ambil hanya untuk satu koran?! 
“Semangat ya, beli makan yang sehat. Beli 
sepatu, jaket, dan topi, biar waktu jualan nggak 
teralu panas. Minum air yang cukup.” 

Masya Allah. Sungguh benar indah ciptaanmu 
dengan beragam jenis manusia. Aku kalau mau 
bantu orang-orang yang jualan begitu, biasanya 
hanya membeli barangnya. Atau, kalaupun sisa, 
aku berikan. Tapi, nggak banyak. 

Pemikiranku adalah ... dengan membeli 
dagangannya, mereka sudah terbantu. Ternyata, 
Ingga melakukannya dalam level yang berbeda. 
Dermawan sekali manusia kaku satu ini. 
Ngomongnya pun banyak tadi. 
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“Het, ngelamun?” 

“Hai.” Ternyata mobil sudah jalan dan aku 
masih sibuk sama pikiranku sendiri. “Aku jadi 
haus, panas banget ya.” Kuambil botol mineral, 
minum dengan rakus. 

“AC-nya nggak kerasa?” 

“Kerasa kok.” Luarnya memang adem, 
kepalaku yang panas. 

Hingga akhirnya kami sampai di tempat 
tujuan. Setelah memarkirkan kendaraan, kami 
berjalan sambil bergandengan tangan. Tentu aja, 
ini kencan pertama, siapa yang mau melewatinya 
dengan sia-sia? 

“Mau ke tempat lain dulu?” 

“Enggak. Aku udah nggak sabar mau 
nyanyi.” 

Kali ini, senyumnya lebar sampai 
memperlihatkan giginya. “Okay, ayo nyanyi.” 

Ah, rasanya senang banget. Sepertinya aku 


akan sangat menikmati hari ini. Dimulai dari aku 
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yang memilih ruangan, karena Ingga hanya 
menggelengkan kepala kecil sambil bilang “saya 
bukan anak karaoke, kamu aja”. Untuk pesanan 
makanan serta minuman, barulah dia 
berpartisipasi. 

Maka, di sinilah kami sekarang! Duduk di 
sofa yang sama, dalam ruangan dengan lampu 
warna-warni. Kalau keadaan normal, maksudnya 
di dalam kamar pribadi, pasti pusing banget 
punya lampu dengan warna meriah begini. 
Cuma, karena ini adalah part—janggap saja 
begitu, maka aku akan menikmatinya. 

“Sebelum nyanyi, minum dulu.” 

Aku yang sedang mencari lagu terpaksa 
berhenti, menoleh padanya hanya untuk nyengir 
lebar. “Berasa mau konser ya, Pak.” 

“Konser tunggal. Saya penonton setianya.” 

Aku tertawa lagi. kembali pada deretan lagu- 
lagu. “Konser yang kali ini beda. Karena aku tim 


lagu galau padahal lagi nggak galau.” I don't know, 
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sad songitu memang mantap pokoknya. “Siap 
nyanyi bareng aku, Bapak Ingga yang tampan?” 

Kepalanya mengangguk mantap. 

Aku teriak, “I LIKE THAT ENERGY!” 
Satu, dua, tiga ... ! “I'm going under and this time 1 
fear there's no one to save me.” Aku menatapnya, dia 
tersenyum, kelihatannya terpana. “This all or 
nothing really got a way of driving me crazy. 1 need 
somebody to heal. Somebody to know. Somebody to have. 
Somebody to hold. It's easy to say But it's never the 
same. I guess 1 kinda liked the way you numbed all the 
pain.” SERUNYA! Oh wait, kenapa mukanya dia 
berubah jadi ... sendu? 

Ingga bahkan sekarang sedang menatap fokus 
pada lirik yang ada di layar. 

Aku menepuk pahanya pelan, tubuhnya 
terlonjak, tetapi kemudian dia memberiku 
senyum. “Kenapa?” tanyaku pelan. 

Kepalanya menggeleng. Ia mencondongkan 
wajah, berbisik di telingaku. “Nggak pa-pa. 


HI 


Kamu lanjut nyanyi, saya suka dengerinnya.” 
Sialan Ingga! Geli banget tapi aku senang. 

Yasudah, aku kembali bernyanyi dengan 
semangat yang tinggi. 

“And I tend to close my eyes when it buris 
sometimes. 1 fall into your arms. DI be safe in your 
sound il I come back around.” 

WOW. Suaraku menggelegar. Terdengar 
seperti suara Anggun C Sasmi. Indahnya 
berharap. Aku terbahak sendiri pada akhirnya, 
membayangkan bagaimana suaraku di telinga 
Ingga. 

Maka, setelah lagu berakhir, aku bertanya. 
“Kupingmu sakit nggak?” 

“Enggak.” 

“Denger suaraku lebay kayak tadi?” 

Dia senyum. 

Aku baru ngeh, kenapa dia jadi sering 
senyum? Atau, memang beginilah kalau sudah 


kenal? 
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“Kamu kelihatan menikmati lagunya,” 
katanya. 

“Banget.” 

“Itu bukannya lagu patah hati?” 

“Kamu tahu lagu ini?” 

Kepalanya menggeleng. Dugaanku benar, tadi 
dia lagi memahami liriknya. 

“Iya, patah hati. Sadboy, kasihan. Mau denger 
lagi nggak aku nyanyi lagu galau?” 

“Kenapa nggak lagu happy?” 

“Oh tentu sesuai permintaan, Tuan 
Dermawan. Saya hari ini milik Anda seutuhnya.” 
Aku  membungkukkan badan. Ketika 
mendongak, badannya bergetar karena tertawa, 
padahal tawanya nggak nggak ada suara. “Mau 
lagu apa?” 

“Saya percaya kemampuan Anda sejak 
pertama kali bertemu, Nona.” 

“Mampus gue!” teriakku. “Heh! Itu tadi kena 
banget! Jantungku!” Aku sudah tidak bisa 


53 


mengontrol diri lagi, terbahak sambil memukuli 
pahaku sendiri. “Ingga, Ingga. Kamu nih 
beneran diutus buat nguji aku kayaknya. Sabar, 
sabar. Okay, karena sudah diminta, mari 
nyanyikan lagu istimewa untuk kencan pertama 
kita. Are you ready?” 

Ia mengangguk, lagi. 

Aku berdiri, begitu musik mulai terdengar. 
“Step up, the two of us, nobody knows us. Get in the car 
like, Skrrt. Staying up all night, order me pad thai. 
Then we gon’ sleep til noon. Me with no makeup, you in 
the bathtub. Bubbles and bubbly, ooh.” 

Kedua alisnya terangkat, mungkin dia mulai 
kaget dengan kata per kata dari lirik luar biasa 
Mbak Ariana Grande ini. 

Aku melanjutkan setelah menarik tangannya 
untuk ikut berdiri. “This is a pleasure, feel like we 
never act this regular. Click, click, click and post. Drip- 
drip-dripped in gold. Quick, quick, quick, let's go. Kiss 
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me and take off your clothes.” Kukedipkan mata 
untuk mengakhiri sebaris kalimat maha dahsyat. 

Dia geleng-geleng kepala, tetapi tetap 
berusaha mengikuti badanku yang sedang 
berdansa ala kadarnya. 

“We go like up til Im Sleep on your chest. Love 
how my face fits so good in your neck. Why can't you 
imagine a world like that? Imagine a world.” 

Saat tatapan kami bertemu, aku sudah 
berhenti bernyanyi, hanya menikmati musiknya 
sambil terus menggoyangkan badan bersama 
Ingga. Hingga ada momen, dia kembali berbisik, 
“Saya nggak nyangka pemilihan lagumu seluar 
biasa ini.” 

Aku menyeringai. “Kamu lupa ya kalau aku 
ini seorang pakar?” 

“Sebelumnya memang nggak meyakinkan.” 

Kalimatnya tentu aja membuatku tertawa. 


“Dulu batreku soak karena ketemu kamu yang 
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super aneh. Sekarang udah ju// lagi. Aku kembali 
menjadi pakar dalam segala hal.” 

“Segala hal?” 

“Maksudnya dalam percintaan. Kalau dalam 
segala hal, kesannya aku kayak sombong gitu ya, 
ditest tentang ilmu kesehatan, menangis aku 
karena nggak tahu.” 

“Kalau tentang ini?” 

“Ap—” 

MAYDAY MAYDAY! 

Seseorang tolong, aku pikir nafsu dalam 
ruangan karaoke hanya mitos belaka, atau, hanya 
untuk mereka kaum lemah. Dan, sekarang ... 
kami berdua menjadi bagiannya. 

Sungguh kencan pertama yang sempurna. 

Persetan dengan hidden cam (itu pun kalau 
ada), aku hanya nggak mau dia meragukan lagi 


kemampuanku dalam hal satu ini. 
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SONGO 


bisa nggak hari ini libur dulu?” 


“Nggak.” 

“Please ....” 

“Pesenan gue banyak, Szszer. Beda sama lo 
yang bisa ditabung kerjaannya buat kebutuhan 
besok dan besoknya. Gue harus kerja sesuai 
pesanan, belum lagi szock yang di etalase. Bentar 
lagi juga Via dateng.” 

“Jadi maksud lo, kerjaan gue lebih remeh dari 
lo?” 

“HEH!” 

“Cha ....” Aku merengek, kemudian bergeser 


ke ujung ranjang sambil menatapnya sedih. 
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“Jangan bentak-bentak kenapa sih. Gue lagi 
rapuh.” 

“Najis!” serunya, terlihat makin emosi 
bukannya iba melihatku sebegini nelangsanya. 
“Sumpah ya, sejak pulang dari so-ca/led-kencan- 
mantap lo itu, lo berubah kayak cewek yang 
ditinggalin setelah ngaku hamil.” Kalimatnya itu 
lho ... WOW, aku sampai menganga tak 
percaya. “Pulang-pulang lemes tak berdaya, 
masuk kamar orang, minta ditemenin tidur, 
meluk sepanjang malam. Lo pikir gue nggak 
was-was?” 

“Cie, khawatir.” 

“Glara!” Galaknya, nggak ada obat. “Terakhir 
lo begini waktu putus dari mantan yang bilang lo 
pakar cinta. Kenapa? Lo putus sama Ingga 
bahkan di date pertama?” 

“Enggak! Mulut tolong dijaga.” 

“Terus kenapa?” 

“Gue juga nggak ngerti kenapa.” 
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Kemarin, setelah insiden yang disesali dan 
tidak disesali dalam satu waktu itu, kami 
langsung meninggalkan tempat 
karaoke. Awkward bukan main.  Bodohnya, 
ketika Ingga tanya mau ke mana, aku malah 
menjawab “keliling aja dulu, aku mau nenangin 
otak”. 

See? 

Sudah kubilang, kapabilitasku sebagai pakar 
cinta akan musnah tak tersisa kalau sudah 
bersama Parama Pringgayudha itu. Diperburuk 
dengan dia yang juga tak mengeluarkan sepatah 
kata pun setelahnya. Kami keliling jalanan entah 
dari mana tujuan ke mana. 

Pokoknya, sama seperti Arief Muhammad 
alias Poconggg kalau lagi interview di Alphard- 
nya itu. Tujuannya tidak jelas, muterin 
BXchange dan bolak-balik terus. 

Sekitar pukul 21.45, aku memutuskan pulang. 
Ya, Cacha pasti keheranan. Aku berangkat 


159 


dengan antusias yang begitu kentara, pulang- 
pulang loyo seperti kalah perang. 

Aku ... kira-kira kenapa ya? 

Oh okay paham, ini memang bukan ciuman 
pettama. Ini bukan pengalaman perdanaku 
dalam ‘menggoda’ pria. Aku punya beberapa 
mantan. Bertukar gombalan, melakukan 
sentuhan sayang dibatas wajar (senggaknya, 
menurut kesekapatan kami berdua), itu 
kulakukan bersama mereka. 

Yang menjadi masalah adalah ... ini kencan 
pertama! Glara, Glara, Glara. Kamu bahkan 
belum mengenalnya. Kamu baru mengenalnya. 
Hubunganmu baru seumur setengah biji jagung. 
Gimana bisa, kamu berciuman sedemikian 
mantapnya? Kenapa mudah banget melakukan 
itu? Kenapa semudah Ingga memutuskan untuk 
bersamaku alih-alih bersama Cacha? Kenapa aku 


sama mudahnya? 
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“Gla. Lo beneran nggak kesambet apa pun 
kan?” 

Aku menoleh, nyengir lebar. 

“Lo jangan macem-macem. Lo pikir gue 
peduli? Kenapa sih anjir!” 

“Gue lagi dilema, Cha. Lagi berada di 
persimpangan antara yakin dan yakin banget.” 

“Astagfirullah. Nyebut gue. Lo produksi 
kalimat-kalimat kayak gitu—wait, jangan bilang, 
semalam semua gombalan receh lo itu keluar? 
Terus Ingga jijik sama lo dan lo ditinggal gitu 
aja? Bener gitu?” Tubuhnya bangkit dari posisi 
tidur, duduk bersila menghadapku. Aku yang 
masih malas bangun. “Berengsek emang tuh 
orang. Tapi ya lo salah juga. Lo belum kenal dia. 
Sama Andrian, lo aja harus putus setelah dua 
tahun pacaran, ini lagi yang baru kenal dan lo 
nggak bisa nahan dikit buat nggak aneh-aneh.” 

“Elap tuh.” 

“Apa?” 
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“Mulut lo berbusa. Ngoceh terus.” 

“Oh beneran mau mati muda?” Kepalanya 
menoleh ke kiri dan kanan. Aku tahu dia sedang 
mencari sesuatu untuk membunuhku. “Well, gue 
bisa jadi psikopat terkenal setelah berhasil 
membunuh lo dengan bantal ini.” Ancamannya 
nyata ketika dia mengacungkan bantal ke arahku. 
“Sini!” 

Aku terbahak. “Ampun, Nyonya. Ampun! 
Jangan bunuh saya. Saya sudah berusaha tolak, 
tapi Tuan tetap tergoda dengan saya.” 

“Biadab memang lo ya!” teriaknya kencang 
sambil terus memukulku dengan bantal. 
“Dikasih hati minta kepala!” 

“Sakit?” Aku turun dari ranjang, gantian 
berkacak pinggang. “Mendalami peran banget 
Anda ya, Bu, mukulinnya. Lo dendam sama gue 
karena jadian sama Ingga ya, Cha?” 


“Gue dendam sama lo karena lo idup.” 
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Aku seketika meringis. Orang kok gengsian 
bilang sayang. Punya teman satu, begini banget. 
Apes-apes. “I /ove you.” Aku tersenyum lebar. 

“Jijik.” 

“Gue mau mandi. Keluar sana lo dari kamar 
gue. Oh by the way? senyumnya terbit, dia 
berbalik menghadapku lagi. “Gue nanti malam 
mau ketemu sama kenalan temen.” 

“Hah? Siapa?” 


“Nggak semua orang-orang gue lo harus tahu 


29 


ya. 

“Kok gitu? Hei!” Aku mengejarnya ketika dia 
sudah berjalan ke kamar mandi. “Cacha, siapa 
orangnya? Baik nggak? Ganteng enggak? Mesum 
nggak? Gue pokoknya mau ta—” pintu tertutup 
dengan sempurna. Sialan Cacha. “GUE SAMA 
INGGA CIUMAN!” 

“WHAT? Pintu kembali terbuka dengan 
lebar. “Lo bilang apa?” 
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“We kissed.” 

“Wow. Wow.” Cacha bertepuk tangan 
dramatis. Aku sih memutar bola mata aja, meski 
dalam hati juga ketar-ketir sama nasib ke 
depannya. “Siapa ya yang kemarin bilang kalau 
ini adalah bentuk awal dulu, sambil 
pembuktian?” 

Aku cemberut. 

“Lo nggak takut? Nggak belajar dari 
pengalaman? Gimana kalau setelah ciuman 
pertama, lo nagih untuk yang kedua ketiga dan 
seterusnya, terus lo jatuh cinta beneran terlalu 
cepet, dan, tepat di saat itu, semua tentang Ingga 
baru ketahuan. Gimana?” 

“Cha, lo sutradara ya?” 

Dia mendengus, kemudian kembali 
membanting pintu kamar mandi dengan 
kencang. 

Cengiranku seketika hilang, saat aku juga 


sebetulnya memikirkan apa yang Cacha bilang 
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barusan. Ini terlalu cepat. Mendapatkan Ingga 
terlalu mudah, bukan berarti dia serius 
denganku, kan? Kalau Cacha mau dengan 
perjodohan itu, sudah pasti mereka yang 
bersama sekarang. Mudah saja bagi Ingga untuk 
membolak-balikkan semuanya. 

Dia ... terlihat begitu mudah beradaptasi. 

Masalahnya adalah di aku, gimana kalau benar 
kata Cacha, semua hal tidak baik tentang Ingga 
baru akan terbongkar setelah aku jatuh sejatuh- 
jatuhnya? Pikiranku kembali ke realita setelah 
mendengar dering handphone. Entah punya Cacha 
atau milikku yang berdering, yang jelas aku harus 
menemukannya lebih dulu. 

“Mati. Ingga nelepon, lagi ah.” 

Aduh, angkat enggak ya. Masih takut-malu- 
dan-campur-aduk rasanya. Kalau tidak diangkat, 
aku terlihat seperti bocah ingusan yang lagi 
ngambek. Aku angkat, bingung harus 


terserahlah. 
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“Halo.” 
“Hai.” Duh, suaranya. “Sudah baikan?” 
Aku tertawa kecil. “Siapa yang sakit?” 


“Sejak kenar dari tempat karaoke, kamu diam dan 


seolah nggak mau disapa. Padahal sebelumnya kamu 


semangat banget dengan semua tebak-tebakan hebat 


itu” Aku menggaruk kepala, jadi salah tingkah 


sendiri. “Sekarang sudah merasa lebih baik?” 


“Ya.” 

“Saya kirim bubur dan beberapa vitamin.” 

“Lho, aku kan nggak sakit.” 

“Nggak enak badan bukan berarti sakit kok.” Ya 


iya sih, tapi kan .... “Gia.” 


“Hm?” 

“Saya minta maaf.” 

“Lho, buat apa?” 

“Sudah mencium kamu tanpa permisi.” 


Sialan Ingga. Seketika mukaku terasa panas. 


Kenapa frontal banget sih. Aku sampai harus 
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berdeham beberapa kali. Jadi terbayang rasanya 
kemarin. 

Ac-nya Cacha mati apa ya. 

“Gila.” 

“Ya?” 

“Masih marah?” 

“Enggak!” Ini gimana jelasinnya. “Anu, aku ... 
cuma agak canggung. “Maklum, ha ha.” Ketawa 
aja rasanya hambar. “Udah lama.” 

Ada suara tawa kecil. “Kalau beberapa hari ke 
depan saya pinjam kamu dari Cacha, kira-kira 
dibolehin kah?” 

“Hah?!” 

“Saya jemput dan kenalin sama Mama. Selama 
saya nanti nggak ada dalam beberapa hari, kamu bisa 
menginap di rumah bareng mama. Sudah siap Rira- 
kira?” 

Menginap di rumah?! 

Sebenarnya, pacaran ala Parama 
Pringgayudha itu seperti apa? Menginap di 
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rumah? Ya Tuhan, aku bahkan belum pernah 

melakukan itu pada para mantan sebelumnya. 

Main ke rumah pun, harus nunggu hubungan 

berjalan beberapa bulan, baru kemudian diajak 

ke sana. Itu pun ya nggak menginap lah! 
Menginap di rumah? Bareng mamanya? 
WHAT THE HELL. 


Apa kabar masa probation kami? 


z9 


SEPULUH 


menurut lo gue harus gimana?” 


“Pikir sendiri. Udah gede, kan? Pakar cinta 
kan ngakunya?” Kalimat jahatnya kembali 
muncul. “Via, stroberinya mana?” 

“Lho yang di kulkas abis, Mbak. Tadi beli lagi 
nggak?” 

“Cha .... waktu gue buat jawab Ingga 
tinggal—” 

Dia mengangkat tangan. “Tadi gue beli kok, 
Vi. Apa masih di mobil ya?” 

Via meringis menatapku. Mungkin dia iba, 


tapi bosnya memang bisa sekejam presiden 
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Korea Utara. “Aku ambil dulu kalau gitu. 
Permisi, Mbak Glara.” 

“Iya iya.” Aku berjalan mendekat lagi tepat 
ketika Cacha sedang mempersiapkan mixer. 
“Cha, lo cuma perlu jawab gue iyain atau tolak 
dengan alasan lo aja udah. Cukup. 
Suwer. Please ....” 

“Gue kan bukan siapa-siapa. Sepenting apa 
pendapat gue dibanding seorang pakar.” 

“Astaga. Okay! Gue bukan pakar. Sama sekali 
bukan. Bener kata lo, Andrian kurang ajar 
karena ngasih gue gelar itu cuma biar gue nggak 
patah hati banget.” 

“So?” 

“Please ....” 

Akhirnya! Setelah rayuan sedemikian rupa, 
Cacha mau menatapku. Meski dikasih “bumbu 
sedekap tangan. Seolah siap banget memaki. “Lo 
tahu istilah insting?” 

Aku mengangguk dengan cepat. 
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“Pake itu.” 

“Gitu doang?” 

Ia mengendikkan bahu. “Gue selalu berusaha 
mengikuti insting. Selain karena Ingga bukan 
tipe gue, dari awal gue udah nggak yakin sama 
dia. See? Pada akhirnya dia memang berjuangnya 
malah ke elo. Jadi, dari hati terdalam lo, lo yakin 
nggak sama semua ini?” 

Ya Tuhan. Diberi pertanyaan ini, ternyata 
jauh lebih sulit dari pertanyaan Ingga. Yakin atau 
tidak. Aku bahkan belum bisa mengenali diriku 
sendiri yang saat ini sedang bersama Ingga. 

Semua ini ... sangat berbanding terbalik 
dengan rencana yang disusun. Karena 
terburuknya, ini pun sama sekali enggak masuk 
dalam pian B atau lainnya. Aku ... jadi bingung 
harus bagaimana. 

Di sisi lain, tidak ada yang salah dengan 
Ingga. Dia tampan, mapan, baik, dermawan, dan 


..Jago. Anehnya, semua kebaikan itu masih 


TA 


belum cukup untuk membuatku mengangguk 
tanpa pikir panjang. Aku tetap khawatir, akan 
kah ini semua hanya euforia semu? Akankah ke 
depannya berubah menjadi sulit? 

“Gla.” 

“Ya? Eh, sorry.” 

Dia berdecak. “Gue tuh pengen banget 
bunuh lo, pengen buat nggak peduli. Tapi 
kenapa susah banget sih.” Matanya mendelik 
setelah aku berhasil nyengir lebar. “Bikin kita 
yakin itu memang nggak mudah. Dan, gue juga 
salah sih karena memaksa lo harus ngikutin 
insting. Sementara kalau dalam keadaan panik 
gini, kita bahkan susah bedain logika atau 
perasaan. Jadi, gue mau ngajun beberapa 
pertanyaan. Harus dijawab.” 

Aku menelan ludah, malah terasa seperti 
ujian sungguhan. 

“Seberapa—” 


“Ada, Mbak, buah—eh sorry.” 
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“Tolong lanjutin dulu ya, Vi, gue mau urus 
peliharaan satu ini. Sini lo.” 

Tanpa membantah, aku mengintil Cacha yang 
berjalan ke arah ruang tamu. Kami duduk, lalu 
kembali saling tatap. 

“Okay, dengerin gue. Perasaan lo ke Ingga, 
banyakan suka atau nggak sukanya?” 

Aku menunduk lesu. “Dia bahkan belum 
nunjukin hal yang bikin gue nggak suka.” 

“Ohiya. Lupa, kalau lo berpotensi tergila-gila 
sama dia.” 

“Cha ....” 

“Udahlah. Iyain aja. Ribet banget.” 

“Tapi emang nggak kecepetan?” 

“Apa bedanya sekarang atau nanti kalau 
sama-sama akan bikin lo mau juga?” 

“Iya sih. Tapi, kan ....” 

“Gini aja. Gimana kalau kita bikin semacam 
standar?” 


“Maksudnya gimana?” 
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“Bu Ajeng kan belum tahu nih kalau lo yang 
malah jadi sama anaknya. Soalnya, gue larang 
Nyokap buat ngasih tahu. Terus, supaya mudah 
gini aja. Kalau nanti Bu Ajeng nggak suka lo, 
artinya ini tanda buruk dan lo balik ke rumah. 
Gimana?” 

“Kenapa nggak berjuang buat bikin Bu Ajeng 
suka gue?” 

“Astaga, ya kalau gini ngapain lo sibuk dari 
tadi buang waktu gue! Lo udah punya jawaban, 
apa pun yang terjadi, lo bakalan tetap perjuangin 
Ingga! Kampret lo emang. Udah sana minggat.” 

“Tapi gue takut ....” 

“Takut apa lagi?” 

“Enggak tahu. Gue tuh di persimpangan 
antara gue mau terus maju, atau mundur aja deh 
karena ini terlalu mendadak dan misterius.” 

“Bahasa lo pengen banget gue revisi abis- 
abisan. Gini aja. Lo iyain, dateng ke sana. Kalau 


nanti kenapa-napa, telepon gue. Gue bakalan 
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dateng buat bunuh Ingga. Okay? Atau, kalau lo 
ragu atau apa pun, lo langsung balik 
dan bock Ingga. Okay?” 

Aku tersenyum lebar seketika. 

“Udah lega?” 

“Ish! (Cacha diciptakan memang untuk 
seorang mantan pakar cinta.” Kutarik napas 
dalam-dalam, aku menatapnya serius kali ini. 
“Bener kata lo kayaknya, kalau nanti Bu Ajeng 
nggak setuju, artinya itu cwe dari Tuhan kalau 
gue harus mundur. Okay, bismillah, gue siap- 
siap dulu deh.” 

Sebelum memutuskan untuk membersihkan 
badan, aku mengabari Ingga lebih dulu kalau aku 
siap datang ke rumahnya. 

Ya, semoga aku sepenuhnya siap. 

“Ada ma Pata buat saya hari 


ini?” 


“Aku agak deg-degan,” kataku lesu. “Jadi, 
nggak mempersiapkan tebak-tebakan.” 

“Pertama kali dateng ke rumah pacar?” 

Refleks, aku tertawa pelan. Berdeham bekali- 
kali, kemudian minum air mineral yang banyak. 
Tenang ya, tenang. “Kamu nggak berpikir kalau 
kamu adalah yang pertama buatku kan, Pak 
Ingga?” 

Kepalanya menoleh. “Kamu nggak kelihatan 
kayak orang yang pertama kali dicium.” 

“Wow. Apa itu artinya, aku handal?” 

“Dibandingkan strategimu soal percintaan, 
kamu lebih baik dalam hal kemarin.” 

Kali ini, aku terbahak. Syukurlah, setidaknya 
aku nggak mengecewakan diriku sendiri dengan 
gelar pakarku. Ciuman 
memang passion sepertinya. Enak, mudah 
dilakukan, dan gratis pula. 


“Saya yang punya tebakan buat kamu.” 
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“Hah? Bapak Ingga, apakah Anda tadi di 
perjalanan kesambet sesuatu? Arwah penasaran, 
misalnya?” 

Dia tertawa kecil, menggelengkan kepala 
tanpa menoleh ke arahku. Mobil berbelok ke 
arah kanan, jalan lurus lagi. Barulah setelah 
stabil, dia menoleh dan tersenyum. “Saya belajar 
ini semalaman. Internet nggak secanggih itu 
ternyata, dia nggak bisa menangkap semua 
maksud saya.” 

“Maksudnya gimana?” 

“Saya kebingungan pakai keyword apa supaya 
bisa sama dengan keahlianmu.” 

Shit. 

Dia lucu banget. Rasa gugupku menguap 
entah ke mana. Diganti dengan rasa antusias 
untuk mendengarkan hasil belajarnya 
semalaman. 

“Kalau gitu, coba tunjukin ke Bu Guru Glara. 


Nanti biar dinilai.” 


Ia mengangguk. “Kamu tahu nggak, kalau di 
langit itu ada seratus bintang?” 

Jangan ketawa, Gla, jangan. Bila perlu gigit 
bibirmu kuat-kuat sampai berdarah. “Enggak. 
Emang iya?” 

“Tapi, sekarang tinggal sembilan puluh 
delapan.” 

Karena yang dua lagi ada di matamu. Itu 
jawabannya. Mari buat dia sedikit bingung dulu, 
haha. “Oh gitu. Aku bahkan baru tau ada yang 
berhasil hitung bintang.” 

Dengan cepat ia menelengkan kepala. “Bukan 
gitu jawabannya.” Kemudian tangannya 
meraih handphone, terlihat sangat berusaha 
membagi fokus antara jalanan dan layar kaca. 
Oh, nyari contekan. “Bener, kamu seharusnya 
jawab “ohya? Kok gitu?” 

“Ohya? Kok gitu?” Suwer, sebentar lagi aku 
akan menyemburkan tawa. 


“Karena yang dua lagi ada di matamu.” 
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Aku benar-benar sudah tidak bisa 
menahannya lagi. Ternyata, menggelikan 
sekaligus menghibur melihatnya bertingkah 
begini. “Lah? Kok mukanya merah? Hahaha. 
Bapak, kamu salah tingkah ya? Ya ampun gemes 
banget.” 

Tangan kirinya menggosok muka beberapa 
kali. “Energi saya habis hanya untuk satu 
pertanyaan. Gimana bisa kamu lakuin itu tanpa 
terlihat berusaha?” 

“Karena itu adalah bagianku.” Senyumku 
bangga. Aku bahkan menepuk dada. “Oh aku 
punya pertanyaan buat kamu.” 

“Silakan.” 

“Sekarang aku gendutan. Ya nggak sih?” 

“Enggak. Kamu sudah timbang badan?” 

“Astaga.” Aku kembali tertawa sambil 
memukul pahaku sendiri. Mau pukul paha dia, 
takut meleset. “Jawabannnya bukan gitu. Kayak 


yang kemarin.” 
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“Maaf,” lirihnya. Dia tersenyum lebar. 
“Saking pakarnya, kamu terlalu susah dibedain, 
antara pertanyaan serius atau tebakan lagi. Yang 
kali ini, jawabannya harus gimana?” 

“Kayaknya iya. Jawab gitu aja.” 

“Kamu nggak marah?” 

“Ingga! Ini kan cuma tebakan.” 

“Oh okay. Kayaknya iya.” 

Aku senyum lebar. “Karena kamu akhir-akhir 
ini mengembangkan banyak cinta di hatiku. 
Lucu banget kan.” 

Dia ikutan tertawa sambil menggeleng- 
gelengkan kepala. 

“Mau lagi nggak?” 

“Boleh.” 

“Orangtuamu pengrajin bantal ya?” 

“Kayaknya iya.” 

“Yang ini bedaaaaaa.” Gemasnya karena dia 


salah melulu. Apa sesulit itu ya belajar beginian 
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dibanding menerbangkan pesawat? 
“Jawabannya, “kok tahu?” gitu.” 

“Kok tahu?” 

“Karena kalau di dekat kamu, rasanya 
nyamaaaaan banget. Gemes kan? Hahaha.” 

“Gemes.” 

Sisa perjalanan itu, kami habiskan dengan aku 
yang terus memberinya tebakan, dan dia dengan 
antusias—semoga—mendengarkan, menjawab 
dan sesekali ikut tertawa. Sampai akhirnya, mobil 
berhenti di depan gerbang hitam. Aku tahu 
dengan pasti ini di mana. 

“Sudah hilang gugupnya?” 

“Anu . Aku meringis. “Sekarang dateng 
lagi.” 

Ingga melepas sabuk  pengamannya, 
menyerongkan badan, menghadapku. Ya Tuhan, 
tolong, kali ini aja, aku dipinjami ketenangan 
milik lelaki ini. Dia terlihat benar-benar mudah 


sekali beradaptasi dalam situasi apa pun. 
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Mukanya tenang, sesekali bibirnya tersenyum 
tipis, tidak bertingkah berlebihan. 

“Mau coba sesuatu untuk mengurangi 
gugup?” 

“Mau.” 

“Tutup mata.” Intruksinya segera kuikuti 
tanpa sangkalan. “Tarik napas dalam-dalam, 
tahan .... hembuskan. Tarik napas lagi, tahan ..... 
hembuskan. Pintar. Sekarang ikuti, ya. Aku ....” 

“Ngomong?” 

Suara kekehannya terdengar. “Iya, ikuti saya 
ngomong.” 

“Aku.” 

“Glara.” 

“Glara.” 

“Akan bertemu dengan Mama Ajeng.” 

“Akan bertemu dengan Mama Ajeng. Eh?” 
Mataku refleks terbuka, melihat mukanya nggak 
terlihat menggoda, aku kembali menutup mata 
lagi. 
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“Aku.” 

“Aku.” 

“Akan melakukan versi terbaik dari diriku.” 
“Akan melakukan versi terbaik dari diriku.” 

Sekarang, tangannya terasa menyentuh 
tanganku,  dielusnya pelan. “Semuanya, 
seharusnya, dan akan kuusahakan untuk baik- 
baik aja.” 

“Semuanya, seharusnya, dan akan 
kuusahakan untuk baik-baik aja.” 

“Kalaupun tidak berjalan baik, itu bukan 
kesalahanku. Aku akan berusaha.” 

Aku ikuti, lagi. “Kalaupun tidak berjalan baik, 
itu bukan kesalahanku. Aku akan berusaha.” 

“Sudah.” 

Kubuka mata dan mendapati dirinya masih di 
hadapanku, tersenyum manis, menatap teduh, 
dengan kedua tangan menggenggam tanganku. 
Kalau cue yang diberikan sebaik ini, mungkin 


memang ke depannya akan baik-baik aja. 
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Aku tersenyum. “Makasih. Kamu jago 
nenangin orang.” 

“Itu selalu berhasil buat Sahilla.” 

“Sahilla?” 

“Keponakan saya.” 

Sialan Ingga! Jadi, aku diperlakukan sama 
dengan keponakannya? Apa mungkin 
keponakannya seusiaku .... jelas nggak mungkin. 
“Berapa umurnya?” 

“Kelas empat SD.” 

Hembuskan napas lagi, tahan, jangan 
tersinggung. Karena sekarang Ingga sudah 
keluar mobil, membuka pagar, kemudian 
kembali lagi untuk memasukkan mobilnya. 

Inilah inti acara dari semuanya. 

Kami berjalan bersama menuju pintu rumah. 
Dibukakan oleh Mbak yang saat itu kubantu 
membersihkan sendok dan peralatan lain, 
kemudian kami diminta untuk berjalan menuju 


ruang ... aku boleh pulang aja enggak? 
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Takut .... 

Genggaman tanganku terasa menguat. Aku 
mendengak untuk melihat Ingga, tetapi dia 
sedang menatap lurus ke depan. 

Di sana. 

Tepat di depan pandanganku, ada Bu Ajeng 
sedang duduk di salah satu kursi. Di hadapannya 
ada meja besar dengan ... kenapa ada sebanyak 
itu makanan? 

Bu Ajeng menatapku! 

Cacha, halo, Cacha, apakah telepati kita berhasil? 
Lo denger gue? 

Ah, aku setelah ini mungkin akan 
meninggal, Hooman, karena beliau sama sekali 
tidak bergerak dari tempat duduknya, tidak juga 
tersenyum. Artinya, dia menunjukkan 
ketidaksu.... 

“Kok bisa selama ini datengnya? Ingga, ih, 


Mama bilang apa, kamu harusnya dateng lebih 
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lama biar Mbak Gla—eh maaf, masih belum 
terbiasa. Nak Glara nggak nunggu lama.” 

Aku melongo. 

“Sini, kasihin ke Mama tangannya.” Dengan 
titah itu, maka Ingga melepaskan genggaman 
tangannya, kemudian aku berhadapan langsung 
dengan Bu Ajeng. “Hai. Gimana rasanya dateng 
ke sini bukan sebagai teman Cacha tapi malah 
sebagai yang harus Ingga perkenalkan ke saya?” 

“Halo, Tante.” Aku membungkukkan badan. 
“Salam kenal. Maaf, mungkin ini terasa sedikit 
aneh, tapi .... ya, semuanya berjalan dengan 
penuh kejutan.” 

“Kamu kaget?” 

“Maaf?” 

“Saya sih enggak. Sejak pulang dari 
pertemuan kita, sejak Ingga untuk pertama 
kalinya tanya “namanya siapa, Ma?” saya tahu dia 
maunya kamu bukan Cacha.” Ini .... sungguhan? 


“Saya sebelumnya memang khawatir, kalau 
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kamu dan Cacha berantem gara-gara Ingga 
gimana, ternyata saya kepedean, Ingga nggak 
sekeren itu sampai harus direbutin. Iya kan?” 

Aku meringis, mengangguk ragu. Kulirik, 
Ingga sedang duduk, menghadap makanan tanpa 
terlihat terganggu sama sekali. Baik dengan 
kalimat Bu Ajeng, maupun godaan di meja itu. 

Wow. 

Makin wow lagi, karena detik berikutnya, aku 
merasakan sebuah pelukan. Wangi dan hangat. 
Bu Ajeng bahkan mengelus belakang kepalaku, 
punggung dan lengan. Tak lama, sebuah bisikan 
kudengar, “Terima kasih sudah menerima Ingga. 
Kamu orang yang ceria, terlihat sangat positif. 
Kita hadapi apa pun yang akan menghalangi ke 


depannya, bersama-sama.” 


Y 
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SEWELAS 


udah ke CG's.” Aku meringis. Antara 


malu dan geli dengan situasi yang yang 
kuciptakan sendiri. “Katanya suruh ambil 
sendiri.” 

“Keberatan kalau saya masuk rumah kalian?” 

“Kamu yang mau ambil?” 

“Kalau diperbolehkan, saya yang ambil. Saya 
masih punya waktu.” 

Aku tersenyum malu. 

Jadi, ketika aku mengiyakan ajakan Ingga ini, 
aku mengatakan kalau aku tidak membawa 
pakaian satu pun. Dikarenakan, semuanya belum 


pasti. Pokoknya, aku berjaga-jaga. Takutnya, 
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sudah bawa pakaian, eh Bu Ajeng nggak 
menerimaku, malunya bukan main. 

Ternyata, benar kata Ingga, semuanya akan 
baik-baik aja. Seharusnya, minimal aku bawa 
celana dalam ganti. Eh, skincare tapi gimana? Ah, 
intinya tetap harus pulang, buat ambil tas yang 
sudah kupersiapkan. Pikiranku tadi, kalau pun 
nggak diterima, lebih mudah mengembalikan 
barang-barang dari tas ke tempat semula, 
ketimbang bawa-bawa tas dari rumah Ingga 
untuk pulang. 

Wah, rasanya sudah seperti istri yang 
dipulangkan. 

“Gla.” 

“Eh, sorry. Aku ikut aja kali ya.” Seketika aku 
sadar akan sesuatu. “Eh tapi, kalau aku ikut, 
terus nanti ditanyain sama Bu Ajeng jawabnya 
gimana. Duh.” 


“Bu Ajeng?” 


189 


“Ohiya. Tante.” Aku nyengir, menambahkan 
gestur perdamaian dengan menunjukkan dua jari 
simbol V. “Bukan cuma anaknya yang ada 
masa probation. Mamanya juga. Nanti kalau sudah 
lolos, jadi Mama Ajeng Mertua Terbaik.” 

Senyumnya terbit. “Kalau gitu, sekarang kasih 
kuncinya ke saya. Kamu naik ke atas, coba 
dinilai kinerja Bu Ajeng selama 
masa probation gimana.” 

“Ya ampun.” Aku tertawa geli. 

“Dia sibuk milih warna seprei dan selimut 
sejak semalam.” 

“Berarti kamu tuh udah kasih tau Bu Ajeng?” 

Kepalanya mengangguk. 

Nampaknya, saudara Parama Pringgayudha 
ini memang sungguh sangat cepat tanggap, 
visioner dan terdepan. 

Mantap. 

“Yaudah deh.” Aku merogoh isi tas. “Nih 
kuncinya. Eh tapi,” Kok aku masih ragu ya. 
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Menginap di rumah ini? Berdua sama Bu Ajeng? 
Bukan berdua secara harfiah sih, ada dua mbak 
dan satu bapak-bapak, tapi kan, aduh. Takut .... 
“Mas ....” 

“Ya?” 

Astaga. Aku menggelengkan kepala kuat- 
kuat. Barusan aku merengek? Demi apa? Untung 
Cacha nggak ada di sini, dia pasti sudah 
memakiku dengan keji. 

“Saya nggak merasa keberatan kok, Gla. 
Okay, supaya kamu nggak merasa bersalah, saya 
sekalian mau mampir ke suatu tempat.” 

“Okay. Nih.” 

“Tunggu di sini ya.” 

“Nanti di lantai dua, ada tulisan *GLARA' ya 
di pintu.” 

“Iya.” 

“Bye. Hati-hati!” 

Dia terkekeh pelan. “Saya cuma mau ambil 


tasmu, bukan mau perjalanan jauh.” 
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Aku tersenyum lebar. 
49 

“Kamu suka warna apa, Nak?” 

“Sebenernya hijau. Tapi anu, nanti malah jadi 
kayak kamar khusus Nyi Roro Kidul.” 

Bu Ajeng tertawa, aku jadi ikut-ikutan. 
Padahal, aku lagi nggak melucu. “Gimana kalau 
biru dongker?” 

“Boleh.” 

“Atau merah muda?” 

“Boleh, Tante.” 

“Toska juga bagus kayaknya sama 
karaktermu, Nak.” 

Ya Tuhan, padahal hanya seprei, kenapa 
harus dicocokkan dengan karakterku. 

Beginilah, ketika aku naik ke atas, ke kamar 
yang katanya untuk kutiduri nanti, mamanya 
Ingga ini masih sibuk berdiri di depan lemari. 
Bilangnya tadi bingung banget harus pakai warna 


apa supaya bagus buatku. 
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Karena katanya, sudah lama banget dia nggak 
menyiapkan tempat tidur untuk pacarnya Ingga. 
Okay, Hooman, kamu nemu poin dari kalimatku 
tadi? Kalau iya, sama denganku. Artinya, gaya 
pacaran Ingga memang begini adanya. Diajak 
datang ke rumah, bahkan menginap. 

Buset, lumayan mengerikan sekaligus terlihat 
menantang ya. 

Seharusnya sih, aku mulai mengeluarkan 
jurus-jurus interogasi. Seperti waktu itu untuk 
tahu apakah Ingga sudah menikah atau belum. 
Masalahnya, ini bukan kandangku. Aku ngeri 
kalau aura tempat ini begitu memihak Bu Ajeng, 
kemudian bikin aku kalah telak. 

Jadi, aku harus waspada dalam setiap 
perkataan dan tindakan. 

Tepuk tangan dulu lah dalam hati, buat diri 
sendiri. Karena Cacha, meskipun sudah aku 


panggil lewat telepati, kalau dia sudah ngurusin 
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masalah pastry, pasti aku diabaikan. Kejam 
manusia satu itu. Sangat kejam. 

“Kamu nggak bawa pakaian ya?” 

“Oh itu, anu ....” Waspada boleh, tolol jangan 
dong, Gla. “Tadi ketinggalan, Tante. Lagi 
diambil sama Bapak Ingga, Mas Ingga, Ingga, 
maksudku ....” TOLOL kamu, Gla! Tidak anak, 
tidak juga mamanya, sama-sama menyedot 
kemampuanku. 

Coba, sekarang Bu Ajeng tertawa. “Mantan- 
mantannya Ingga dulu nggak ada yang manggil 
dia dengan sebutan begitu. Kamu lucu banget 
sih, Nak.” 

Aku melongo. 

“Boleh tolong tarik sisi kanan?” pintanya. 

Tentu aja aku langsung sigap membantu 
memasang seprei dan membungkus bantal. Tahu 
warna apa pilihannya setelah pertimbangan yang 


matang? Tadi disebut warna biru dongker, pink, 
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dan toska. Sekarang, yang kami pasang adalah 
warna seprei putih dan selimut abu-abu muda. 

Hahaha. 

Aku mau tertawa terpingkal-pingkal, tapi 
takut kualat. 

“Ingga tuh suka banget pacaran sama 
perempuan yang usianya di bawah dia.” Wow, 
info gratis tanpa perlu dipancing. Aku buru-buru 
menyisihkan rambut yang menutupi telinga. 
“Tapi, yang dia kenalin biasanya pendiam, 
manggil Ingga nggak ada embel-embelnya. 
Kesamaannya satu, sama-sama sopan semua. 
Saya merasa berhasil membesarkan anak saya. 
Menurutmu gimana, Nak?” 

Aku jadi ‘Nak banget sejak tadi. Kalau 
dideskripsikan lewat emoticon, perasaanku 
ketika datang ke rumah dan bertemu Bu Ajeng 
sampai detik ini adalah: (smiling face with love 
emoji) 

Mudeng nggak, Hooman? 
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“Saya ... pendiam?” 

Lagi, Bu Ajeng tersenyum lebar. “Untuk yang 
kali ini, kayaknya luar biasa. Kamu bukan 
pendiam. Kamu ceria, kamu terlihat sangat baik 
sekali, dan menarik pastinya. Ingga suka di 
pandangan pertama lho, gimana kamu nggak 
hebat?” 

“Ah.” Aku tersenyum kikuk. Merapikan 
rambut. INI SERIUS? Tahan, Gla, tahan. Nanti 
kalau Ingga datang, kamu bisa langsung peluk 
dan cium—maksudkKu tanya dia tentang 
kebenarannya. Ya, begitu niat dari hati 
terdalamku. 

Ya cium dan peluk sedikit boleh. 

“Sini,” ajak Bu Ajeng yang sudah duduk di 
atas ranjang, menepuk-nepuk tempat 
sebelahnya. Setelah aku duduk, dia kembali 
berbicara, “Rasanya lega sekali akhirnya dia mau 
menjalani kehidupan yang normal.” 


Aku refleks menoleh, menatapnya. 
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“Saya pikir, saya benar-benar harus belajar 
ikhlas kalau sampai mati nggak akan bisa 
menggendong cucu dari Ingga. Ternyata, Tuhan 
kirim kamu.” Tangannya menggenggam 
tanganku, aku diberi senyuman manis. “Saya 
nggak tahu harus berapa kali bilang terima kasih 
banyak, Nak Glara.” 

“Anu... kami  .... Masih dalam 
masa probation, Tante. Tolong jangan berharap 
terlalu tinggi. “Tante jangan terlalu berharap 
dulu, bisa aja hubungan kami sama kayak yang 
sebelumnya? Mungkin, Ingga akan menemukan 
yang lebih baik?” 

Kepalanya menggeleng. “Dia memang agak 
sulit dihadapi. Terlalu susah ditebak isi 
kepalanya. Lebih banyak diam. Tapi, bukan 
berarti dia suka mempermainkan hubungan.” 
Auranya berubah serius, aku malah mulai was- 
was. “Saya ngomong begini, bukan karena dia 


anak saya, tapi Ingga adalah lelaki yang akan 
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menuruti apa pun titah perempuannya. Apalagi 
kalau perempuan itu sudah pegang kendali. Jadi, 
dia tidak pernah meninggalkan, Nak Glara. Dia 
ditinggalkan.” 

Ini ... terlalu banyak. 

Aku menelan ludah. Aneh, Glara. Bukannya 
harusnya kamu senang mendapatkan info 
sebanyak ini tanpa perlu usaha keras? Kenapa 
sekarang malah semakin takut? Takut dengan 
beban yang begitu berat karena harapan Bu 
Ajeng yang terlihat sangat besar. 

“Saya ingat banget, pacar pertamanya datang 
ke rumah saat dia SMP. Dia kelas tiga, pacarnya 
kelas satu SMP.” Kami sama-sama tertawa. 
“Bilangnya sih bukan pacar. Mereka belajar 
bareng di sini. Dan lucunya, meski masih kelas 
satu SMP, pacarnya kalau manggil Ingga begini, 
“Rama, tolongin ini dong.” Suaranya mengikuti 


dayu manja anak remaja. 
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Lucu banget sih. Mama dan anak, sama-sama 
menggemaskan. 

“Mereka pacaran berapa lama ya. Sebentar.” 
Bu Ajeng memejamkan mata beberapa detik. 
“Enam bulan kayaknya. Terus, pacar kedua, 
setelah dia dapet private pilot lincence, masih awal 
banget kan, masih jauh perjalanannya.” 

Dijelaskan pun aku tidak akan paham. Yang 
kutahu, menjadi pilot memang lumayan rumit. 
Lagian, profesi apa sih yang nggak rumit. 

“Terus putus lagi. Dan terakhir, dia bawa ke 
rumah, pacar barunya itu di ulang tahunnya yang 
ke-28 kalau nggak salah.” Aku bahkan lupa kalau 
Ingga memang beneran sudah tua. “Saya sudah 
bahagia sekali, karena merasa usia Ingga sudah 
siap menikah. Mereka hanya beda empat tahun. 
Dan, dia kalau manggil Ingga lucu. Jadi Yudha.” 

Yudha. 

Aku ikut melafalkan nama itu dalam hati. 


Kalem juga nama Yudha. 
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“Mereka putus setelah tiga tahun menjalin 
hubungan. Setelah itu, saya pikir Ingga sudah 
nggak mau berhubungan lagi.” 

“Lho kenapa?” 

“Karena dia terlihat nggak bisa lepas dengan 
yang satu ini. Saya paham, hubungan mereka 
dijalin ketika sudah dewasa, banyak emosi yang 
terikat di dalamnya, jadi untuk merelakan pasti 
terasa susah.” 

Alasan putusnya kenapa, Tante? 

Mulutku gatal banget mau tanya hal itu, tetapi 
sejak awal aku sudah bersikap seolah nggak 
penasaran dengan masalalu Ingga. Di sini, Bu 
Ajeng lah yang merasa perlu menceritakan 
semua itu, entah untuk a.... 

“Pacarnya nggak menginginkan sebuah 
pernikahan.” 

Oh wait, tidak menginginkan sebuah 
pernikahan. Artinya, si perempuan itu yang 


memutuskan Ingga, sementara Ingga sudah 
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bucin-bucinnya? Lalu, Ingga patah hati bukan 
main, dan menjalani hidup dengan tidak 
bergairah. Hal itu membuat Bu Ajeng berpikir 
kalau harapannya melihat Ingga menikah sudah 
pupus. Sampai akhirnya ... Ingga menerima 
Cacha, dan malah jadi sama aku? 

Begitukah alurnya? 

“Dia mau hidup bareng Ingga, tapi tidak 
terikat pernikahan.” 

“What?!” Ya Tuhan, aku berdeham. “Maaf, 
Bu. Anu.” 

Tidak ingin menikah, tetapi mau tinggal 
bersama? Wah, bukan main, mantannya Ingga 
sungguh luar biasa. Kamu, Gla, gelar pakarmu 
yang beberapa waktu lalu tersemat apik, bahkan 
enggak ada apa-apanya. 

“Kaget ya?” Senyumnya kembali muncul. 
“Sekarang saya cerita sudah bisa santai. Dulu, 
pertama kali dengar Ingga memohon untuk 


diizinkan tidak menikah, agar bisa tinggal bareng 
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dengan pacarnya, rasanya, Nak, sakit sekali. 
Istilah dunia runtuh benar-benar saya rasakan. 
Ditinggal papanya anak-anak, ternyata nggak ada 
apa-apanya.” 

“Tante ....” Aku yang gantian menggenggam 
tangannya, mengelus sepelan mungkin. 

“Pacarnya nggak mau pernikahan, karena 
pernikahan orangtuanya tidak berhasil. 
Pernikahan kakaknya tidak berhasil. Pernikahan 
adik sepupunya tidak berhasil. Dia merasa lelaki 
akan menjadi berengsek setelah mendapat gelar 
suami. Akan berlaku seenaknya, hanya karena 
dalam pernikahan ada kata “melayani. Dia 
memohon ke saya, siap memberikan cucu, tetapi 
tidak perlu menikah. Karena dengan begitu, 
Ingga nggak punya hak untuk memerintah atau 
melarangnya.” 

Aku menahan napas, menelan ludah susah 
payah, baru kuhembuskan napasku pelan. 

“Saya ... nggak bisa.” 
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Aku mengangguk, berusaha memberi Bu 
Ajeng dukungan tanpa kata. 

“Butuh waktu lama sampai akhirnya Ingga 
mengerti semuanya, dan akhirnya mereka pisah. 
Beberapa bulan, Ingga sempat diam, sama sekali 
nggak mau ngomong dengan saya. Adiknya 
datang ke sini pun, dia cuma mau main sama 
ponakannya. Sekarang, usianya sudah matang, 
sudah 35. Dia mungkin sudah mau berkeluarga.” 

“Aku ... nggak tahu kalau semua serumit ini.” 

Senyumnya kembali hadir. “Kamu nggak apa 
saya ceritakan semua ini?” 

Aku mengangguk. 

“Kamu takut dengan pernikahan?” 

Aku menggeleng. Aku tidak takut, hanya 
memang perlu banyak bekal. 

“Saya tahu, nggak ada hubungan yang 
mudah. Jadi, apa pun yang terjadi ke depannya, 
kita hadapi sama-sama ya. Saya cuma berharap, 


semoga hubungan kalian berhasil. Kamu sudah 
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tahu sisi lain dari Ingga, dia nggak akan 
meninggalkanmu, jadi jangan tinggalin dia ya, 
Nak.” 

Sial. Sial. Sial. 

Bebanku bertambah lagi. Rasanya, lebih baik 
aku nggak tahu semua ini. Tapi, mungkin terlalu 
susah bagi Bu Ajeng untuk tidak bercerita, 
saking bahagianya dia karena pada akhirnya 
Ingga membawa “pacar lagi. 

“Dah, jadi panjang banget ceritanya.” Bu 
ajeng menepuk pahanya sendiri. “Kamu nginep 
di sini beberapa hari kan? Nanti kita cerita 
banyak hal lain. Kamu mau tahu apa tentang 
Ingga? Masa kecilnya? Hal-hal yang memalukan 
dari dia?” 

Aku hanya bisa tersenyum tipis. 

Sampai Bu Ajeng pamit untuk ke dapur 
sebentar, dan aku langsung mengiyakan. Dia 
jelas butuh air minum. Sementara aku masih 


duduk di sini. Terus berkelana pada perjalanan 
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cintanya Ingga. Nasibku yang diputuskan karena 
terlalu pakar, terasa hanya butiran debu daripada 
nasib Ingga yang selalu ditinggalkan. Sekalinya 
ada yang mau hidup bersama, malah 
bertentangan dengan mamanya. 

Ya Tuhan, Ingga yang malang. 

Aku sungguh tidak pernah menyangka, kalau 
dia mengalami hal yang sulit. 

Handphone-ku mana ya. Aku harus 
meneleponnya. Seenggaknya, dia butuh banyak 
hiburan. Oh wait, dia sangat suka aku kasih 
tebak-tebakan. Ya, mungkin dia sedang di 
perjalanan atau sedang di tempat yang katanya 
'ada urusan” tadi, dan aku bisa menghiburnya. 
Seenggaknya, dia bisa tersenyum karenaku. 

Tidak diangkat. 

Mungkin dia tidak dengar. Aku telepon sekali 
lagi, kalau misalnya tetap tidak diangkat, aku 
tunggu ketika dia menghubungi. 

“Halo.” 
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Lho, kok cewek? 

“Halo. Ini nomornya Ingga, kan?” 

“Ohrya. Sebentar saya panggilin. Ada telepon 
buatmu nih! Dari...” Ada jeda beberapa detik. 
“Gara Garvita”” Aku tertawa kecil, dia bahkan 
menamaiku sebegitu lengkapnya. “Sebentar ya, 
Mbak, dia lagi di kamar mandi. Mules katanya.” 

Kami sama-sama tertawa. 

“Nanti biar saya telepon lagi aja, Mbak.” 

“Oh nggak apa. Lagian dia udah kelamaan di 
kamar mandi. Sebentar ya. Yud! Yudha, ada telepon! 
Kamu lama banget di kamar mandi.” 


Yudha? 


CG 
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ROLAS 


Giara. Gla, kamu masih di sana?” 


Itu suara Ingga. 

Seperti biasa, dia terdengar sangat tenang. 
Kelihatan sekali kalau dia tidak merasa terganggu 
dengan situasi ini. Seolah dia memang terbiasa 
melaluinya. 

Yang aneh malah aku. Rasanya ... susah 
dijelaskan. Sejak aku memutuskan untuk setuju 
datang ke sini, aku pun sudah merasa bingung 
campur bahagia. Kemudian mengetahui bahwa 
Bu Ajeng menerimaku, itu luar biasa. Ditambah, 
semua info tentang Ingga yang ... memang 


sedikit canggung. 
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Sekarang, tentang mantan kekasihnya yang 
memanggilnya “Yudha?” sedang berada 
dengannya. Mereka di mana? Rumah? Berdua 
kah? Kalau standar yang aku dan Cacha ciptakan 
adalah Bu Ajeng, lalau gimana dengan ini? Apa 
aku harus mundur sekarang? 

“Sayang ....” 

Aku tertawa kecil, menepuk dadaku. 

Ingga yang manis, Ingga yang malang, kenapa 
hidupmu begitu rumit. 

“Glara. Are you okay?” 

“Hai,” sapaku, lemas sekali. “Aku tadi mau 
kasih tebak-tebakan.” Aku tertawa pelan. “Tapi, 
kayaknya kamu lagi ada urusan penting.” 

Gla, balik sekarang. Block Ingga. Atau, kalau lo 
mau, nanti gue susulin ke sana setelah beli celurit. Gue 
abisin Ingga di depan mamanya. 

Itu mungkin kalimat Cacha kalau tahu 
nasibku sekarang. Bahagia bukan main. Mudah 


sekali mendapatkan pacar. Diterima dengan baik 
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oleh calon mertua. Ternyata, Ingganya sendiri 
malah belum move on. 

“Tebak-tebakan? Saya seneng banget denger tebak- 
tebakan kamu. Sebentar ya.” Jedanya ada beberapa 
detik, sebelum akhirnya dia bersuara lagi. “Saya 
pulang duluan ya, Dit. Titip salam buat Regan. Nanti 
pulang dinas, saya ke sini lagi. Ulang tahun Sashi 
masih minggu depan kan?” 

“Bener ya. Jangan bohong kamu, Pringgayudha.” 

Percakapan jenis apa itu? 

“Nggak boleh panggil “Yudha'.” 

“Kan itu namamu. Aneh. Regan aja manggilnya 
begitu kok.” 

“Okay, okay. Semaumu. Saya pamit dulu. Terima 
kasih ya. Halo.” 

“Hai.” 

“Saya lagi mau masuk mobil dulu. Sebentar .... 
okay. Sudah. Tasmu sudah aman. Ada keperluan lain? 
Kamu sedang datang bulan mungkin?” 


Dia akan menuruti semua titah perempuannya. 
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Apakah kalau sekarang, aku memintanya 
untuk berhenti dan menjauh dari sang mantan, 
dia akan mau? Shit. Glara, perempuan yang akan 
dia turuti mungkin bukan kamu. 

Kamu masih baru, belum layak mendapatkan 
posisi sespesial itu. 

Aku benci jadi znsecure begini. 

“Halo.” 

“Eh, hai. Nggak ada. Aku lagi nggak datang 
bulan.” 

“Kenapa lemas banget? Mama mana? Maksudnya, 
Bu Ajeng.” 

“Di kamarnya mungkin.” 

“Oh, okay. Jadi, tebakannya?” 

“Aku ... jadi lupa tebakannya apa.” Aku 
meringis. Kok otakku jadi nggak bisa buat 
berpikir ya. “Kamu di mana?” 

“Lagi di jalan pulang.” 

“Tadi.” 
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Well, aku tahu ini mungkin lancang sekali. 
Kami bahkan masih dalam masa probation, tetapi 
aku sudah terdengar seperti istri yang posesif. 
Cuma, mendengar kisah Ingga yang sedemikian 
terluka karena harus putus dari mantannya, 
rasanya aku nggak terima. 

Aku yakin ini bukan cinta—belum, tetapi aku 
sudah cemburu duluan. Aku nggak mau dia 
berada di dekat mantan terindahnya. For God's 
sake, mereka bahkan berencana tinggal bersama. 
Oh ya Tuhan, Glara, tolong berikan suntikan 
positif untuk pemikiranmu sekarang. 

Tolong, tolong, seseorang tolong. 

Tiba-tiba aku merasa sedih sekali. Mood-ku 
semenjak kenal Ingga benar-benar fluktuatif 
seperti cuaca. Kadang malu, malu-maluin, pintar 
banget bagai pakar, tolol bukan main. 

Oh wait, tetapi kami sudah ciuman? Ah, 
mungkin hal itu biasa untuknya. 


“Glara, kamu dengerin saya?” 
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“Hai.” 

“Tya. Hai. Tadi saya dari rumah kamu. Tadi yang 
mana maksudmu?” 

“Siapa yang manggil kamu “Yudha?” 

“Oh, yang barusan angkat teleponmu. Itu Dita. 
Istrinya Regan. Regan teman saya—” 

“ALHAMDULILLAH? Aku refleks bangkit 
dari duduk. Yess! 

“Gila?” 

“Eh, HAI!” 

Duduk lagi. Kelepasan. 

Yah, kenapa nggak jadi berhubungan sama 
mantan? Padahal kan aku siap berantem, 
hehe. Shit. Padahal tadi aku benar-benar sudah 
lemas, kadang aku memang merasa kuat dan 
bangga, kadang juga lesu dan pesimis. 

Gitu deh, pusing. 

“Kok alhamdulillah?” 

Aku buru-buru memukul kepalaku sendiri. 


Ya Tuhan, tolong maafkan karena aku sudah 
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berburuk sangka terhadap Ingga. Sialan Glara. 
Bisa-bisanya kamu berpikir kalau Ingga sedang 
bersama mantan kekasihnya. 

Awal yang baik, artinya itu adalah due untuk 
kebahagiaan. Tanamkan itu di kepala. 

“Maksudku, alhamdulillah kamu temenan 
baik.” 

“Iya. Regan orangnya iseng banget, manggil saya 
dengan sebutan Yudha? karena terdengar 
manis katanya.” Ingga tertawa kecil. “Padahal saya 
nggak suka panggilan itu. Dan Dita ikut-ikutan, jago 
meledek.” 

“Nggak suka panggilan “Yudha?” 

“Sedikit .... aneh.” 

Oh benar. Mungkin karena dia sudah 
berjuang sekuat tenaga untuk melupakan 
mantannya, jadi dia tidak ingin mengungkit 
nama panggilan itu lagi. Tapi, karena temannya 
ini tahu kisah dia dan mantannya, jadi tetap suka 


meledeknya. 
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Kira-kira begitu asumsiku sejauh ini. 

Okay, Glara. Cukup berburuk sangkanya, 
kamu harus semangat membuat semua ini 
berhasil. Jangan jadi bodoh dengan kemakan 
pikiranmu sendiri. 

“Jadi, tebak-tebakannya beneran lupa?” 

“Sekarang inget lagi dong!” 

“Alhamdulillah. Saya pikir kamu sakit tadi, 
sekarang sudah terdengar semangat lagi.” 

Aku jadi malu sendiri. “Kamu tahu nggak 
tinta apa yang bisa bikin kamu salting di depan 
aku?” 

“Apa?” 

“Lah, kok sekarang udah jago jawabnya?” 

“Karena Bu Guru Glara hebat banget dalam 
mengajar, saya mau jadi murid yang cepat tanggap.” 

“Ya ampun. Gemes kan kamu tuh?” 

“Ya. Gemes.” 

Aku  terbahak, karena membayangkan 


mukanya yang kalem dan dengan intonasi yang 
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biasa aja menjawab semua itu. “Jadi beneran 
nggak tahu nih?” 

“Enggak.” 

“Aku tinta kamu, hehehe.” 

Suara tawanya terdengar, meski nggak heboh. 

“Ada satu lagi.” 

“Apa?” 

“Kalau kamu jadi senar gitar, aku nggak mau 
pokoknya jadi gitarisnya.” 

“Lho kenapa?” 

“Ih beneran udah pinter jawabnya! Gemes!” 
Aku gregetan sendiri di sini, sampai harus 
mengepalkan tangan dan bergerak heboh. 
“Karena aku nggak mau mutusin kamu.” 

Kali ini, suara tawanya agak lebih besar. 

Mungkin, bagi Ingga, tebakanku ini sama 
seperti sebelumnya. Tidak bernilai, hanya karena 
aku yang suka iseng bermain-main. Padahal, kali 
ini aku serius. Aku nggak akan menyerah dengan 


hubungan ini. Dia terlalu menarik untuk 
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ditinggalkan begitu aja. Seperti kata Bu Ajeng, 
aku akan berjuang untuk ini. Selagi Ingga pun 
mau berjuang, aku pasti bisa melakukan lebih 
dari itu. 

Najis lo. Belum apa-apa udah bucin. 

Aku menutup telinga yang bebas. Cha, jangan 


ngomong dulu. Gue masih agak syok. 


D 





“Permisi.” 

“Hai. Sudah pulang, Bapak!” Aku 
membungkukkan badan, kemudian berjalan 
untuk mengambil tasku darinya. “Terima kasih 
banyak untuk kinerjamu yang baik. Untuk itu, 
kamu dapat bonus.” 

“Oh?” 

“Mau diambil sekarang atau ketika pulang 
dinas nanti?” 

“Sekarang, boleh?” 

“Ck, Anda memang tidak sabaran rupanya 


ya.” Aku berbalik badan, mulai memindahkan 
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pakaian dari dalam tas ke lemari. “Duduk dulu di 
situ. Aku beresin ini bentar.” 

“Okay.” 

“Masa probation dilanggar, sekarang disuruh 
nginep di rumah. Lama-lama aku jadiin kamu 
karyawan tetap beneran, tahu rasa.” 

“Kapan?” 

Aku tergelak. Saat berbalik badan, dia sudah 
berdiri tegak. Lucunya, lelaki ini. 

“Kamu seneng banget main-main.” 

“Seru tahu,” jawabku cepat. “Kamu yang 
terlalu serius. Selesai!” Sekarang, aku sudah 
berdiri, menghadapnya. Dia ternyata duduk 
kembali. “Kamu berangkat jam berapa?” 

Dia menoleh jam dinding. “Sejam lagi.” 

“Beneran mau diambil sekarang bonusnya?” 

Kepalanya langsung mengangguk. Luar biasa 
Parama Pringgayudha dengan segala kejutannya. 

Setelah memastikan tidak ada orang lalu- 


lalang, dan meski pintu terbuka—karena kalau 
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ditutup malah menimbulkan persepsi 
mengerikan, aku mendekatinya. 

Cup. 

Aku langsung menarik diri setelah 
memberinya satu kecupan singkat. Sebenarnya 
mau peluk, tetapi takut keenakan akunya. Nanti 
kebablasan seperti di ruang karaoke. Bahaya. 

Ingga masih diam, matanya berkedip-kedip 
cepat, jakunnya bergerak karena mungkin aja dia 
sedang menelan ludah. 

Dia gugup kah? Atau ... malah mau lagi sama 
seperti aku? 

Ya Tuhan, Glara. 

Kamu mengerikan. 

“Thank you,” lirihnya. “Bonus yang manis.” 

Aku mengedikkan bahu, tersenyum puas. 

“Nanti, baik-baik sama mama ya. Semoga 
proses perkenalannya berjalan baik. 


Masa probation kami dinilai dengan baik.” 
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Dia nggak tahu aja, kalau Bu Ajeng bahkan 
sudah bukan lagi masa probation, tetapi malah 
sudah resign lagi. Pokoknya, sudah terlalu tinggi 
levelnya deh. Semua tentang masalalumu aja 
sudah kuketahui kok, Ngga Ingga. 

Aku mengangguk aja. “Siap.” 

“Kalau butuh apa-apa, jangan sungkan minta 
ke mama. Atau, kalau beneran malu, bilang ke 
saya, biar saya yang sampein ke mama.” 

“Okay.” 

“Jangan kabur ya.” 

Aku medengus. “Kabur ke mana?” 

“Tunggu saya pulang.” 

“Iya.” 

“Okay. Saya mau siap-siap dulu. Ada yang 
mau disampein lagi?” 

Aku menggeleng. 

Dia berdiri, kemudian berjalan ke arah pintu. 


Saat ia menoleh ke belakang, aku melambaikan 


tangan, tersenyum lebar. Eh, dia malah kembali 
lagi dan ... mayday mayday! 

Dia memelukku! 

Dari tadi kan aku mau ini, tetapi takut 
kebablasan. Kenapa sekarang malah dia yang 
melakukannya? Glara sudah sinting sepertinya. 
Mulai kehilangan akal. 

“Kalau saya kelihatan nggak tahu apa-apa, 
kamu cukup kasih tahu saya harus ngapain. 
Jangan tiba-tiba menghilang. Okay?” 

“Iya.” 

“You're such a gem. Makin hari kenal kamu, 
saya makin ....” Kalimatnya tidak dilanjutkan, 
pelukannya yang kiat erat. 

Cha, Cacha, bener kata lo, kalau gue 
berpotensi untuk tergila-gila. 

Ini gimana? Kenapa jatuh cinta bisa semudah 
ini? Benarkah ini cinta? Kagum? Sayang? 


Tertarik? Nafsu belaka? Apa ini? Yang pasti, 
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jantungku sejak tadi joget terus. 


Musiknya rock lagi. Ah, aku pasti gila. 


CG 
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TELULAS 


sarapan dulu, yuk.” 


“Sebentar, Tante.” 

“Ditunggu di bawah ya, Sayang.” 

Aku menyisir rambut dengan cepat, 
kemudian mengikatnya membentuk cepolan. 
Okay cukup, lumayan sudah rapi. Jadi, kalaupun 
nanti Bu Ajeng membatin hal negatif tentang 
diriku, seenggaknya ada kalimat tambahan 
“untung cantik”. 

Itu agak mendingan. 

Gimana aku enggak berpikir begitu, setelah 
semalam Ingga pamit yang sebenar-benarnya 


pamit, aku masuk kembali ke dalam kamar. 
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Niatku, aku ingin merebahkan badan sebentar, 
karena entah kenapa rasanya lelah sekali— 
mungkin karena sudah berpikir sangat keras, 
ternyata gagal galau. 

Eh, aku ketiduran sampai pagi! 

Padahal sambil rebahan itu aku 
berkirim chat dengan Cacha. Semua huruf kapital 
dia keluarkan karena ceritaku hari ini. Bahkan, 
dengan niatnya dia mengirimi vočce note yang 
berisi “GILAK LO EMANG”. Bold dan capslock. 

Bukan kaleng-kaleng si Cacha. 

Terus ketika aku berlari menuruni tangga, 
semua sudah siap. Bu Ajeng tersenyum ramah 
dan bilang, “Capek banget ya, saya jadi bingung 
tadi mau bangunin solat subuh. Gih mandi 
dulu.” 

Shit. 

Malam pertama di rumah calon mertua, 
sudah menunjukkan gejala tidak beragama. 


Nasibmu, Gla, Gla. Mau cari muka aja susah 
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minta ampun. Sekarang, aku sudah kembali 
dengan wajah segar. “Tante, anu, aku minta 
maaf. Semalam abis minum obat pusing kepala, 
jadi malah ngantuk dan kebablasan.” 

Memang bohong, tetapi aku harus 
menyelamatkan diri di hadapan calon mertua. 
Pertemuan pertama pula, masa harus 
berantakan. Nunggu yang kedua atau ketiga, 
baru tak masalah. 

Eh jangan, nanti dikabulin beneran. 

“Nggak apa. Sini duduk. Kamu suka sayur?” 

“Suka, Tante.” 

“Pinter banget. Nih, sayur buatan Mbak ini 
favoritnya Mas Ingga lho.” 

Oh wait, sejak kapan panggilan Ingga berubah 
dari mulut Bu Ajeng? Seingatku, dia sejak 
kemarin menjelaskan tentang Ingga tanpa ada 
embel-embel ‘Mav’. 


Hm, cukup menarik. 
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Mama dan anak punya potensi gemes di 
semua Sisi. 

“Suka ikan?” 

“Suka, Tante.” 

“Wah, pinter banget makannya. Semua 
makanan yang bagus untuk badan doyan. Mas 
Ingga pasti makin sayang nih lama-lama.” 

Aku tersenyum kikuk. 

Kok ... jadi aneh? 

Okay paham, Bu Ajeng sejak awal bertemu 
sudah menunjukkan seolah dia akan menjadi 
sekutu untukku. Dia menjelaskan tentang 
masalalu Ingga seakan yakin banget kalau aku 
dan anaknya bisa happy ending. Dia kembali 
memastikan AC menyala dengan baik. Kamar 
mandi berfungsi sebagaimana mestinya. Semua 
kebutuhan untuk mandi sampai dengan parfum 


pun dia berikan. 
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Aku bahkan tadi sempat mengira, sebenarnya 
ini semua barang untuk Cacha kemudian dikasih 
ke aku sebagai cadangan atau gimana? 

Yang ini, makin parah anehnya. Dia seolah ... 
gimana cara menjelaskannya? Begini, aku 
memang merasa kadang Ingga terlihat sangat tua 
dengan semua sifat kaku dan penurutnya itu. 
Tapi, bukan berarti aku bocah ingusan! 
Maksudku, lihatlah cara Bu Ajeng barusan. Dia 
memperlakukanku seolah aku adalah ... sialan 
Ingga! 

Dia bahkan memberi mantra manjur itu yang 
juga dia berikan pada ponakannya kelas 4 SD. 
Apa dia membicarakan dengan mamanya selama 
aku tidur semalam? Dia aja nggak telepon 
atau chat aku kok. Ya tapi kan ini mamanya, Gla. 
Iya sih, hehehe. 

“Tante hari ini ada agenda apa?” tanyaku, 


sambil mengunyah potongan brokoli. 
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“Ohiya. Nanti teman-teman saya mau datang 
ke sini. Sudah pesan ke Cacha lho, katanya nanti 
dianter, tapi dia nggak bisa datang karena ada 
urusan.” 

Urusan apa orang satu itu? 

“Nanti mau bantuin saya milih warna gorden 
dan karpet lantai?” 

“Siap, Tante.” 

“Tidurnya semalam nyenyak nggak?” 

Aku tersenyum malu. Kalau nggak nyenyak, 
nggak mungkin aku bangun sesiang ini ya 
Tuhan. Sepertinya Bu Ajeng menangkap itu, dia 


langsung tertawa kecil. 


ap 





Ini aneh. 

Nomor Ingga mendadak nggak aktif. Kalau 
menghitung waktu normal berdasarkan 
informasi dari google juga darinya sebelum 
terbang, harusnya dia sudah mendarat dengan 


sempurna sejak tadi. Mencari hotel, mungkin 


201 


sudah istirahat atau malah sedang makan, dan 
lain-lain. 

Tapi, kenapa malah handphone-nya nggak aktif. 

Sial sial sial. 

Semua tentang Dita-Regan-Yudha mendadak 
kembali terngiang di kepala. Bahkan, ketika aku 
dan Bu Ajeng mengganti gorden dan karpet, 
pikiranku masih nggak tenang. Ditambah, ketika 
teman-teman Bu Ajeng datang, kemudian aku 
dikenalkan sebagai “calon mantv’. 

Aku bahagianya hanya sesaat, karena 
pikiranku tetap pada Ingga. 

Sampai malam tiba, aku baru selesai mandi, 
suara ketukan di pintu terdengar. Aku 
mempersilakannya masuk. 

“Hai. Udah mau tidur?” 

“Belum, Tante. Baru selesai mandi. Tadi abis 
ngerjain kerjaan. Ada salah harga waktu 


posting.” 
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“Tapi udah beres?” Bu Ajeng duduk di 
ranjang, aku mengikutinya. 

“Udah, Tante.” 

“Kamu keberatan nggak kalau saya tidur di 
sini bareng kamu?” 

Wah, jawab apa ya? 

Ngerinya, ternyata tidurku mirip kuda 
lumping gimana? Sama sekali tidak lucu kalau 
malam kedua pun aku mengacau di sini. Mau 
ditolak, bahasa yang sopannya apa? 

“Saya pengen ngobrol ringan gitu.” 

“Boleh, Tante.” 

“Beneran?” 

Aku nyengir. “Iya. Anu, Tante.” Tiba-tiba aku 
mengingat tentang Yudha-Dita-Regan. Mungkin, 
Bu Ajeng tahu masalah ini. “Ini tadi Mas Ingga 
abis cerita tentang Dita dan Regan, hehe.” 

Hooman, kamu lagi pengen ngorek tentang 


lingkungan pacarmu ke mamanya? Tuh, aku 
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ajarin gimana caranya tanpa perlu tanya 
langsung. 

“Lho, dia telepon kamu?” 

Lah? 

“Biasanya dia kalau lagi dinas gitu, aktivinnya 
WhatsApp bisnis. Dia bawa dua handphone.” Aku 
melongo. Niat amat. “Soalnya, dia mudah 
kangen rumah. Makanya, saya dan adiknya nggak 
diperbolehkan telepon atau kirim pesan. 
Sebelum terbang, dia akan mengirimi pesan atau 
nelepon dulu.” Bu Ajeng tersenyum lebar, 
sementara aku masih kebingungan. “Ternyata 
sama kamu sudah berubah ya. Beneran jatuh 
cinta dia kayaknya. Beda banget lagi caranya 
jatuh cinta yang sekarang.” 

“Anu ....” 

“Kalau kata Andina, adiknya Mas Ingga, 
istilahnya apa itu ... budak cinta.” 

“Ya ampun.” Aku ikut tertawa. 

“Tadi siapa yang diceritain Ingga?” 
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“Dita dan Regan, Tante.” 

“Duh, itu yang mana ya.” Kami mulai 
merebahkan badan, masuk ke selimut yang 
sama. Menatap langit-langit kamar. “Temennya 
Mas Ingga itu lumayan banyak. Dan nggak cuma 
satu profesi aja. Saya juga heran, pendiam gitu, 
gimana caranya dia mulai pertemanan?” 

Agak susah nih. 

“Regan, Regan. Dia kerjanya apa?” 

“Wah, aku nggak tahu, Tante.” 

“Soalnya, beberapa temannya ada yang main 
ke sini. Penyanyi, ada. Pengacara, ada. Punya 
restoran, ada. Pramuniaga, ada. Pramugari atau 
pramugara, ada. Office boy yang dia kenal di 
bandara juga banyak yang pernah datang ke 
sini.” 

Gila, Ingga ini agensi perkumpulan manusia 
kali ya. 

“Saya juga nggak tahu yang deket yang mana. 


Regan ini ... oh, ini kayaknya teman sesama pilot! 
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Iya, saya inget. Dulu, pernah liat mereka 
berantem karena Regan ini iseng manggil Ingga 
dengan nama “Yudha”. Katanya, dia denger itu 
percakapan mantan pacarnya Ingga. Tapi udah 
lama banget nggak pernah main ke sini, saya 
malah nggak tahu kalau mereka masih 
berhubungan.” 

Tuh, kan. 

Bu Ajeng pasti tahu. 

Jadi, mantannya Ingga yang manggil Yudha, 
terus Regan ini tahu dan akhirnya suka meledek 
dengan memanggil itu, terus istrinya Regan— 
Dita—Ikuta-ikutan. 

Selesai. 

Harusnya sih tamat. Kenapa aku masih 
belum lega ya? Aneh banget sama diriku sendiri. 
Maunya negatif terus. 

“Kamu kenapa bisa mau sama Mas Ingga, 


Nak?” Tubuhnya miring, menghadapku dengan 
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sebelah tangan menyangga kepala. “Kalian beda 
banget lho karakternya.” 

Aku senyum. “Soalnya, Mas Ingga manis dan 
ngotot sekaligus, Tante.” 

Bu Ajeng tertawa. “Ohya?” 

Aku mengangguk antusias. Jangan sampai 
aku bilang kalau aku pun tertarik di pertemuan 
pertama. Reputasiku sebagai pakar bisa hancur 
tak bersisa. 

“Manisnya dia gimana?” 

“Hm?” Shit. Aku keceplosan sepertinya. Masa 
iya, aku harus mengakui kalau pelukanya enak 
dan ciumannya sangat mantap? Ck, pasti aku 
langsung diusir dengan keji. “Ohya, Tante, 
keponakannya Mas Ingga umur berapa?” 

Bu Ajeng tertawa pelan. “Kamu malu ya 
sampai harus ganti topik gitu?” 

Sialan Glara. 

Kamu sungguh tidak berdaya kalau sedang 


bersama mama-anak ini. Padahal, mereka nggak 
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sedang memanipulasi, tetapi aku dengan 
sendirinya menjadi bodoh. 

“Mas Ingga memang manis. Ke mamanya aja 
manis, apalagi ke pacarnya.” Senyumnya kembali 
mekar. “Nanti, kalau sudah yakin, langsung 
disegerakan aja ya, Nak, nggak usah terlalu lama. 
Kalau kamu sibuk, biar saya yang siapin. Kamu 
mau apa dan gimana, tinggal bilang, okay?” 

Apa ini? 

Menikah? Dengan Ingga? 

Aku berusaha menahan tawa, karena tiba- 
tiba, bayangan malam pertama kami terpampang 
di kepala. Hm, menarik sepertinya, orang 
sependiam Ingga, bakalan seinisiatif apa ya? 
Atau, malah dia pasif, harus aku yang memulai? 

Hihihi, jadi nggak sabar. 

ASTAGA! 

“Udah malem. Tidur, yuk. Nggak baik tidur 
malem-malem. Sini, geseran tidurnya jangan 
jauh-jauh.” 
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“Yuk, Tante. Kita tidur. “ 
Aku capek banget habis berpikir keras. 


Y 
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PATBELAS 


kan? BANGET!” 


Cacha melirikku sinis, aku nyengir sambil 
mengibaskan rambut. 

“Intinya, gue merasa gue adalah anak 
perempuan yang dimanja. Ck, calon sultan mah 
bebas. Cantik lagi. Gue yakin sih, Cha, Ingga tuh 
nyeritain tentang gue ke Bu Ajeng. Suwer, ini 
tuh combo banget. Ingga tuh ternyata udah 
sebucin itu sama gue, gila sih! Terus nih ya, Bu 
Ajeng tuh kayak yang bisa dijadiin sekutu deh. 
Gue mau apa, bisa. Kalau aja ini gue lagi main 
Indosiar, gue udah manfaatin deh keluarga 


Ingga.” Aku terbahak-bahak, tapi sendirian, 
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karena Cacha sama sekali nggak ikut tertawa. 
Aneh. “Kok lo nggak ketawa?” 

“Lah emang lucu?” 

“Lah? Kok gitu?” 

Cacha menundukkan kepalanya lagi, 
menyusun beberapa pastry yang sudah jadi. Ada 
juga kue tart di sana. 

“Ih yang cokelat ditaro sebelah sini aja kali, 
Cha. Tuh cakep.” 

“Okay, tolong lanjutin dulu, Fi. Gue mau 
ngobrol sama kembarannya Siskaeee.” 

Aku tergelak. “Dambaannya kaum Adam 
dong gue.” Tanganku digeret Cacha untuk 
masuk ke ruangannya. “Nanti coba tanya Ingga 
ah, dia kenal nggak sama Siskaeee.” 

“Kalau kenal?” 

“Ya nggak apa, nanya aja.” 

“Duduk coba lo.” 
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Menurut dengan patuh, aku duduk di kursi 
seberangnya. Tetiba perasaanku jadi nggak enak, 
kok merasa seperti tersangka. 

“Lo yakin melihat semua ini sebagai sesuatu 
yang gemes?” 

“Tentang apa?” 

“Sikap Bu Ajeng.” 

“Ya gemas lah! Nih ya, dapet mertua tipe Bu 
Ajeng tuh idaman semua perempuan.” 

“Gue enggak tuh.” 

“Karena lo aneh.” 

“Lo nggak mau denger pendapat gue kenapa 
nggak mau dapet yang begitu?” 

“Kenapa?” 

“Setelah denger cerita lo tadi, gue merasa 
kalau ini justru sinyal bahaya, Gla.” Buset, 
melihat sorot mata (Cacha yang terlihat 
mendukung, aku seketika merinding. Kok malah 
jadi horor? “Poin pertama, Ingga ternyata anak 


yang sangaaaaat spesial di mata Bu Ajeng. 
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Mitosnya, seorang ibu bisa sangat posesif ke 
anak lakinya. Artinya, abis lo kalau coba-coba 
monopoli anaknya!” 

“Cha .....” Aku merengek ketakutan. Ini mah 
musik film horor kalah seremnya sama omongan 
Cacha. 

“Kedua. Dia yang memastikan semuanya 
buat lo secara berlebihan. Janjin dia yang 
bakalan nyiapin semuanya. Asumsi awal, dia juga 
bakalan ngontrol kehidupan lo dan Ingga ke 
depannya. Gimana?” 

“Cha!” 

Beneran horor banget! 

Ini yang bikin males dari Cacha. Aku disuruh 
pulang cepat-cepat, diminta cari referensi untuk 
pemotretan makanan, sekarang malah ditakut- 
takuti dengan cerita mistis. 

“Gue serius. Gue nggak mau ke depannya lo 
kemakan sama euforia ini. Kayak yang selalu lo 


bilang, ini terlalu mudah, ya nggak sih?” 
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Aku menutup wajah. 

Soal hubunganku dengan Ingga yang terlalu 
mudah, aku memang setuju. Sejak awal, aku 
merasa ini aneh dan harus siap-siap dengan 
segala kemungkinan terburuk. Pokoknya, selalu 
negatif deh pikiranku. Tapi, masalah Bu Ajeng, 
Cacha benar-benar kurang aja. 

Aku sebelumnya bahkan nggak kepikiran hal 
ini! Kenapa dia selalu mematahkan angan- 
anganku yang sudah sangat indah? 

“Ketiga. Cerita lo tentang Yudha-Regan-Dita. 
Lo yakin masalah selesai di sana?” 

“Cha, lo siapa sih?” 

“Cacha lah.” Tangannya menoyor kepalaku. 
“Penjaga lo, penyeimbang, karena lo teliti cuma 
masalah duit, sisanya noob!” 

“Bangga lo?” 

“Bangga dong! Kenapa enggak? Buktinya, lo 
tergila-gila sama cowok yang bahkan gue tolak.” 


Sialan Cacha! 
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Iya juga ya. 

Aku terlalu happy dengan respons baik Bu 
Ajeng. Sampai melupakan segala kemungkinan 
terburuk. Padahal, bisa aja benar kata Cacha. 
Gimana kalau semua ini justru awal dari taktik 
Bu Ajeng untuk menghancurkan hidupku dan 
Ingga? 

Shit. Aku jadi enggak suka sama Cacha. 

“Ngapain aja lo sama Ingga di sana?” 

“Penting ya lo tanya itu setelah lo merusak 
semua imajinasi indah gue?” 

Dia mendengkus. “Gue mengingatkan. Kalau 
ternyata jalan lo memang mulus, yaudah sih, 
anggap aja gue cuma menggonggong.” 

“Tapi kan jadi kepikiran! Enak banget 
tuh ambe ngoceh.” Aku menyjentikkan jari. “Tapi 
lo bener juga, Cha. Gue kayaknya terlalu 
keenakan diperlakukan bak ratu.” 


“Iya kan?” matanya membulat antusias. 
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Aku mengangguk dengan yakin. “Kita 
kayaknya memang harus selalu negatif di sisi 
lain. Kalau nggak gitu, kita nggak temenan.” 

“Indeed. Terus apa yang bakalan lo lakuin?” 

“Berjuang demi Ingga.” 

“Najis!” teriaknya sambil menggebrak meja. 
“Kalau omongan gue ternyata kejadian beneran 
gimana?” 

Aku berpikir keras. Jika suatu saat nanti, 
misal hubunganku dan Ingga berlanjut, terus 
omongan Cacha terbukti, maka ... kira-kira aku 
harus ngapain ya? Mundur dan menangis? Atau 
... AHA! “Gue tahu, Cha! 

“Apa?” 

“Gue udah punya senjata ampuh.” 

“Apaan, buruan!” 

“Kata Bu Ajeng, Ingga itu tipe bucin nggak 
berdaya. Nggak elit deh pokoknya bucinnya dia. 
Yang sama mantannya itu kan gitu. Dia akan 


nurutin apa pun titah perempuannya. Nah, kalau 


242 


gue bisa bikin dia makin terikat sama gue, maka 
apa pun yang gue mau, dia bakalan nurutin. 
Termasuk soal Bu Ajeng. Kalau dia mau ngusik 
gue, dia harus siap kehilangan anaknya, karena 
gue bakalan ambil dan bawa pergi jauh.” Aku 
tertawa iblis, bertepuk tangan. “Keren nggak tuh 
gue? Bentar lagi direkrut nih sama produser 
film.” 

Cacha masih melongo. 

Aku jadi bingung sendiri. 

“Nggak nyangka, otak lo lebih iblis daripada 
yang gue duga.” 

Aku tersenyum lebar. 

“Intinya selalu hati-hati. Jangan percaya sama 
cowok seratus persen. Tebakan kita ini bisa 
salah, bisa juga jauh lebih buruk.” 

“Siap!” 

“Siap-siap sana! Bentar lagi Egan jemput. 
Awas lo kalau ngarahin foto si selebgram-nya 


nggak bagus buat feed.” 
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“Siap, Ndorooooooo.” Aku berdiri, 
membungkukkan badan sampai-sampai kepalaku 
mau menyentuh meja kerjanya. “Eh by the way, 
Cha,” Aku teringat sesuatu. Belum pamer hal 
yang paling penting dari semuanya. “Elo yakin 
nggak nyesel?” 

“Apaan?” 

“Ingga tuh bener-bener mantap tahu.” 

“Hah? Gia lo, baru nginep udah langsung 
bobol gawang. Kalian tuh pacaran atau transaksi 
jual beli sih. Singkat banget.” 

Aku menyeringai. “O o o, nggak perlu 
langsung ke main course, buat tahu dia mantap apa 
enggak. Dari kita ciuman aja udah bisa 
membuktikan. Mana dia cepat tanggap lagi. Gue 
kecup doang, responsif banget bibirnya. Ah, gue 
yakin, nanti yang kedua ketiga dan seterusnya, 


dia jelas sempurna.” 
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Tiba-tiba, kepalaku sudah ditempeleng. 
“Setan di sebelah lo lagi menganga, karena 
bingung, nggak digoda aja lo udah kaya gini.” 

“Eh gue serius. Apalah artinya mata sipit 
manis, Cha, kalau dia nggak mantap.” 

“Tahu dari mana lo?” 

“Emang mantap?” 

Bukannya menjawab, dia malah berjalan 
keluar ruangan. 

“Woy, Cha! Jadi lo beneran punya gebetan? 
Kokoh-kokoh beneran? Dia mantap Cha?” 

Sial. 

Baru ditinggal sebentar, aku sudah kehilangan 
banyak cerita tentang Cacha. 


z9 


“Aaaaaaaaa” Aku merentangkan kedua 





tangan lebar. “Udah pulang. Aku berasa jadi 
Sharifah yang nungguin Jaka pulang.” 
Senyumannya menawan. Bahkan adegan dia 


menutup pintu mobil, berjalan ke arahku aja 
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terlihat sangat memukau. Kalau Jaka gagah 
dengan seragamnya sebagai Ksatria Negara, 
maka Ingga-ku sayang lebih gagah meski hanya 
mengenakan kaos polos abu-abu dan celana 
selutut. 

Pakai sandal jepit pula. 

Eh dia bawa paper bag. Pasti buat aku. 

Aku terkikik sendiri. Gemas. 

“Happy?” tanyanya. Begitu aku menjawab 
dengan anggukkan secepat kilat, dia langsung 
memelukku. “You're so cute.” 

“You're so gemas.” 

Tawa kecilnya kudengar, kemudian aku 
merasakan elusan di puncak kepala. “Buat kamu 
dan Cacha.” 

Ck, ada buat Cacha-nya segala. “Karena 
Cacha lagi nggak ada, berarti buat aku semua.” 

“Lho.” 

Aku terbahak. “Tuh, kan gemas banget. Gitu 


aja langsung serius. Dalam hati kamu pasti 
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ngebatin, ya ampun pacar aku pelit banget. Iya 
kan?” 

Dia menggelengkan kepala, sambil 
tersenyum. 

Padahal, aku sungguh-sungguh dalam hati. 
Meski aku sayang Cacha, rasanya kalau barang 
dari Ingga nggak usah dikasih aja apa ya. 
Sebelum dia cerita tentang Kokoh-mantap-nya 
itu deh. 

Hm, ide menarik. 

“Kenapa setiap saya datang ke sini, Cacha 
selalu ada urusan keluar?” Dia duduk di sofa. 

Sementara aku tetap berdiri karena berniat 
mengambilkannya minuman. Tapi, aku undur 
sebentar, karena mau menggodanya. “Tahu 
enggak artinya apa?” 

“Apa?” 

“Semesta bekerja untuk menyatukan kita. 


Memberi ruang biar kita selalu berdua.” 
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Sekarang aku  terpingkal-pingkal karena 
omonganku sendiri. “Lucu kan?” 

“Lucu.” 

Ck, ngomong lucu tapi bibirnya cuma 
senyum segaris. Lumayan. Eh, ngomong- 
ngomong benar juga kata Ingga. Kenapa Cacha 
sering keluar setiap Ingga datang ke sini? Aku 
bisa aja menduga dia mengada-ada. Masalahnya, 
dia beneran ada urusan. 

Aku melihat sendiri pesan yang dikirim oleh 
calon kliennya. Cacha bahkan meminta 
pendapatku. 

See? 

Semesta memang selalu memihak orang- 
orang yang sedang jatuh cinta. Pakar dilawan. 
Sepertinya, gelar pakarku sudah kembali lagi. 

“Nih, minumannya. Silakan diminum, 
Bapak.” Aku  membungkukkan badan, 


tersenyum secara profesional. 
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Dia merespons dengan tawa. “Terima kasih, 
Nona.” Bokongnya bergeser ketika aku memilih 
duduk di sebelahnya. Kemudian kepalanya 
menoleh, “Gimana rasanya ngobrol sampai 
malam dengan Bu Ajeng?” 

“Menarik.” Aku melipat ibu jari. 
“Menyenangkan.” Gantian telunjuk. “Hangat. 
Deg-degan. Bangun kesiangan.” Dan seterusnya 
sampai habis lima jari. Kuakhiri dengan 
cengiran. 

“Kecapekan?” 

“Nggak tahu. Aku biasanya dibangunin 
Cacha. Emang harus agak usaha sih 
banguninnya, jadi mungkin Bu Ajeng bingung. 
Terus kan aku ketiduran, mana sempat ngidupin 
alarm.” 

“Biasanya kalau pagi bangun jam berapa?” 

“Anu ...” Tamat riwayat, kalau Ingga tahu aku 
sungguh bengal, gimana ya? Soalnya, bangun 


pagi adalah godaan terberat. “Kamu tadi ke sini 
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naik apa? Eh lupa, bawa mobil ya. Ha-ha.” Aku 
menepuk dada, pura-pura batuk agar ada alasan 
untuk minum banyak. 

Ternyata, Ingga masih menatapku, sekarang 
dengan senyuman yang ... duh, jangan bilang dia 
geli-geli campur ilfeel? Kalau dia berpikir, aku 
bukan calon istri yang baik karena tidak bisa 
bangun pagi, maka sudahlah ... aku jadi lesu. 

“Kalau denger alarm, bisa bangun nggak?” 

“Bisa! Banget!” 

Masalahnya, kalaupun dengar, kadang 
kumatikan alarm, lalu diam sesaat, tiba-tiba 
sudah ketiduran lagi. Nasib baik kalau Cacha 
sedang dalam mode malaikat. Kalau dia lagi jadi 
iblis, aku beneran nggak dibangunin. 

Sialan Cacha. 

“Kalau gitu, nanti biar saya bangunin lewat 
telepon. Jam empat pagi terlalu pagi enggak?” 

Yaaaaah, itu jam nikmatnya tidur. “Jam lima 
gimana?” 
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“Oh. Okay, boleh. Sebagai awal, jam lima. 
Nanti lama-lama bisa setengah lima.” 

Aku tersenyum lebar. “Tapi kalau kamu lagi 
ke luar negeri gimana?” 

“Nanti disesuaikan jamnya. Kalau saya bisa, 
saya telepon.” 

“Bukannya kamu cuma aktifin WhatsApp 
bisnis, jadi handphone pribadi nggak aktif?” 

“Nanti diaktifin.” 

“Beneran?!” 

Dia terkekeh. “Ya.” 

“Tuh kan, kamu tuh gemas bangeeeeeeeet!” 
Aku mencubit pipinya kencang, sampai dia 
mengusap-usap sambil meringis. “Pinter banget, 
Bapak. Biar masa probation-nya cepet lolos ya.” 

Lihat ini, Hooman. 

Jadi, kalaupun ternyata omongan Cacha 
benar. Bu Ajeng akan mengusik hidupku ke 


depannya, aku sudah punya senjata, yaitu 
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anaknya. Kalau dia nggak jahat, aku juga enggak 
kok. 

Makanya, semoga omongan Cacha hanya 
omong kosong belaka. 

Aamiin ah. 

“Gla.” 

“Hm?” 

“Kamu suka nyanyi?” 

“Banget.” 

Mana peduli dengan suaraku masuk tipe 
mana, yang jelas bernyanyi adalah bentuk 
mengekspresikan emosi. Aku suka banget. 

“Siapa penyanyi favoritmu?” 

“Ng ... enggak punya.” 

“Oh?” 

“Aku suka sama lagu sih, bukan penyanyi. 
Jadi, kalau lagunya bagus, ya aku suka. Gitu. 
Kenapa? Mas mau ikutan jadi suka nyanyi?” 

Kepalanya menggeleng. “Kamu kenal sama 


Gharda Gulzar?” 
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“Kenal lah! Yang mukanya jukboy itu kan?” 

“Muka jakboy?” 

“Iya. Yang katanya one of the hottest singers in 
Indonesia. Aku kenal belum lama, karena denger 
lagu dia waktu nongkrong di kafe. Terus kata 
temenku, dia beberapa tahun terakhir lagunya 
jadi lagu bucin. Otomatis aku suka lagunya.” 

Tapi tampangnya aku nggak suka. Dia 
kelihatan fakboy parah. Dari cara dia senyum ke 
kamera, menjawab setiap pertanyaan. Tatapan 
tajamnya. Tingkah di video ciip-nya. Semua adalah 
ciri-ciri jakboy beneran. Apalagi, dia yang nggak 
pernah mengumumkan kehidupan 
percintaannya. Makin yakin aku, kalau dia tipe- 
tipe yang tidak mau kehilangan fans. Ck, kasihan 
deh cewek-cewek korbannya— kalau ada. 

Aku punya teman, yang isinya 
di story Instagram adalah cuplikan interview si 
om Gharda ini. Nanti lagu yang dia share dari 


Spotify. Atau, foto terbaru dari postingan 
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Instagram official-nya. Entah kerjasama dengan 
majalah, atau sedang main alat musik. 

Yakin betul bakalan dinotis. 

Tuh kan, aku jadi ghibah lagi. Maafkan aku ya 
Tuhan. Hanya sedikit. Nanti juga ... 

“Dia teman saya.” 

“APA?!” Setelah sadar kalau tadi aku refleks 
berdiri, aku buru-buru duduk kembali. Ingga 
hanya tersenyum, kuasumsikan senyuman geli. 
“Maksudnya, kata beberapa orang, dia memang 
kelihatan fakboy, anu, womanizer, tapi aku yakin 
aslinya pasti baik. Ha-ha.” Ketawaku bahkan 
sudah terasa sangat hambar. 

Gimana bisa lelaki sependiam Ingga, anak 
baik-baik, bisa berteman dengan lelaki yang 
bilang T love yow ke semua perempuan berhuruf 
B. 

“Mau kapan-kapan karaoke bareng dia?” 

Aku menunduk lesu. “Kayaknya, aku harus 


mulai cari hobi baru. Karaoke udah nggak keren. 
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Gimana menurutmu?” Gila aja, aku nggak 
mungkin mengiyakan dan tiba-tiba bernyanyi 
bareng orang yang kughibahin di belakangnya. 
Temannya Ingga lagi. 
“Glara, Glara,” katanya, terlihat menahan 
tawa. Kemudian tangannya refleks menyentuh 


kantung celana, handphone-nya bunyi. “Sebentar 


2) 


ya. 

Aku mengangguk. 

“Halo.” 

Ekspresinya berubah serius, terus dia 
melirikku. Kenapa? Ada apa? Jangan membuat 
jiwa overthinker-ku on nih. “Kamu ke sana?” 

Ngomong sama teman aja sopan banget. Apa 
yang nggak memukau dari makhluk satu ini. 

“Terus siapa yang bawa dia?” 


Dia siapa? Bawa ke mana? 
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“Okay. Nanti biar saya aja. Iya. Titip salam 
buat Sashi dan Dita.” 

Dita? Sashi? Sialan Ingga. Selain gampang 
dibuat jatuh cinta, ternyata kenal dia sungguh 
memacu adrenalin. 

“Gla.” 

“Ya? Kamu mau ngomong sesuatu? Kenapa? 
Aku dengerin.” 

Dia tertawa. Tangannya membelai sisi 
kepalaku. “Saya pergi dulu ya.” 

“Ke mana?” 

“Ke rumah sakit.” 

“Siapa yang sakit? Aku ikut, boleh?” 

“Enggak bahaya kok. Kamu istirahat di 
rumah. Nanti kalau sudah sampai, saya kabari. 
Semoga suka hadiahnya.” Tubuhnya berdiri, aku 
mengikutinya. “Kok cemberut?” 

Bukan. Ini bukan cemberut ngambek, tetapi 
aku penasaran sampai rasanya dadaku mau 


meledak. Dita-Yudha-Regan. 
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“Yang telepon kamu tadi Regan?” 

Kepalanya mengangguk. Setelah 
memasukkan kembali handphone ke dalam saku, 
dia kembali menatapku. “Ini bukan apa-apa, 
nggak perlu terlalu khawatir. Salah satu teman 
saya masuk rumah sakit, tapi nggak bahaya.” 
Kedua tangannya menyentuh pundakku. “Nanti 
malam saya kasih tebak-tebakan, mau?” 

Lemah banget sih, Gla. Langsung 
mengangguk dan senyum lebar coba. Apalagi, 
waktu tangannya merapikan rambutku, ya 
Tuhan, istilah perut dipenuhi kupu-kupu itu 
beneran terjadi lagi. Sudah lama tidak merasa 
begini karena lelaki. 

MAYDAY! 

Aku seketika membeku, begitu merasakan 
kecupan hangat di kening. Sebelum akhirnya dia 
benar-benar pamit. Selain menjadi jalang, 


sepertinya aku juga menjadi bodoh. Yang 
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dikecup kening, kenapa yang lemas seluruh 


badan? 
C9 
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LIMOLAS 


enggak bisa membiarkan. 


Lebih tepatnya, aku nggak mau melepaskan 
begitu aja. 

Rasa was-wasku selama ini. Kekhwatiranku 
akan sosok Ingga dengan semua jalan mudah 
kami, membuatku yakin kalau aku beneran 
nggak bisa mengabaikan hari ini. Yudha-Dita- 
Regan masih terus terngiang di kepala. Ekspresi 
Ingga tadi ketika mengangkat telepon, 
kalimatnya yang malah seolah meyakinkanku, 
semua itu justru membuatku semakin yakin 


kalau aku harus bertindak. 
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Aku manusia. Berotak, iya kan. Aku harus 
memperjuangkan segala sesuatu yang menurutku 
memang layak. 

Ini indah. Euforia ini memang sungguh 
mampu mengelabuhi, tetapi, mumpung otakku 
sedang waras, belum terjun terlalu dalam—atau 
malah sesungguhnya tindakanku ini bukti dari 
betapa aku sudah terikat dengan Ingga, aku 
harus melakukan yang terbaik. 

Betul, Hooman, aku membuntuti Ingga. Okay 
paham, ini adalah tindakan ilegal. Secara moral 
atau pun hukum, mungkin aku salah fatal, 
tetapi, please, aku sungguh tak tenang. 

Mungkin ini yang disebut Cacha sebagai 
insting. 

Ke rumah sakit, katanya? 

Oh wait, mobilnya sedikit memelan, aku 
harus lebih berhati-hati. Dia belok ke kanan, 
mari tetap ikuti dengan berusaha tidak terlihat 


olehnya. 
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Aku mengembuskan napas kuat-kuat, 
menepuk dada berkali-kali. Apa pun yang terjadi, 
tolong bertahan ya, Gla. Tolong tetap kontrol 
dirimu. Jangan gegabah. Ingga jelas punya 
masalalu. Dia sudah pasti punya banyak cerita 
sebelum mengenalmu. Jangan menghakimi, 
tetaplah kooperatif. 

Semua akan indah dengan komunikasi. 

Shit! 

Kenapa bukan rumah sakit, malah dia belok 
ke .... apartemen? Ya Tuhan, napasku mulai 
terasa sesak. Enggak, enggak. Ini hanya karena 
debu jalanan yang mungkin masuk ke dalam 
mobilku. Tarik napas, keluarkan. 

Temennya Nyokap sering liat dia di apartemen 
anaknya. 

Aku menutup kedua telinga. Diem dulu, 
Cha. Please .... 

Kata Bu Ajeng, Ingga punya beberapa teman 


dengan beragam profesi. Iya, ini jelas salah satu 
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dari mereka. Mungkin, anaknya terjatuh? Atau, 
temannya adalah single parent dan Ingga harus 
membantunya? 

Asumsi itu masuk akal. 

Seharusnya. Begitu. Anehnya, aku masih 
tidak terima. Kujalankan lagi mobil untuk lurus 
ke jalanan. Aku enggak tahu harus ke mana, 
mungkin saatnya aku menjadi driver mobilnya 
Arief Muhammad ketika interview di Alphard. 

Cacha .... Cacha angkat teleponnya, tolong. 

“Apaan?” 

“Cha, gue lagi main nih keliling muter nggak 
jelas. Ha ha. Tetiba pengen nyetir muter-muter. 
Terus gue liat apartemen, jadi inget cerita lo yang 
temennya Nyokap lo pernah liat Ingga itu lho.” 

Bahasaku ... kenapa berubah jadi seperti bayi 
baru belajar menyusun kata? Semoga Cacha 
nggak menemukan kejanggalan dari suara, 


intonasi atau kosakata. 
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Ya Tuhan, tolong bantu aku. Seseorang, yang 
ada di sekitar sini, aduh. 

“Lah, lo ngapain main sampe G City?” 

G City! Jantungku seketika berhenti berdetak. 
Seperti ada sesuatu yang menghantamnya. Itu 
nama apartemen yang tadi kulihat. Ingga masuk 
ke dalam sana. Bukan rumah sakit sesuai yang 
dia sebutkan ketika di rumah, tetapi sebuah 
apartemen. 

Apartemen yang dia sering kunjungi. 

“Gila, lo ngap—” 

“Aduh sinyal gue jelek banget. Nanti lagi, 
Cha, bye. Makasih ya.” 

Matikan. 

Atur napasmu dulu, Gla. Rapikan rambutmu. 
Fokuskan pandanganmu. Jangan konyol, ini 
jalanan besar, segala sesuatu bisa saja terjadi. 
Jangan, jangan bertingkah. Okay aku sudah 
mengerti, sudah mulai stabil. Ayo, telepon Ingga. 

Tak diangkat. 
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Kenapa? Apa handphone-nya ketinggalan? Apa 
dia mengubahnya menjadi mode silu? Argh, 
kenapa aku enggak meminta nomor bisnisnya? 
Dia pasti memprioritaskan pekerjaan. 

Sekali lagi. 

Tuhan tolong, bantu a .... 

“Halo.” 

“H-hai.” Stop being so obvious, Gla! Dia akan 
curiga dengan intonasimu. Senyum, lakukan! 
“Kok aku udah kangen ditinggal bentar.” 

Suara kekehan terdengar manis di ujung sana. 
“Nanti malam saya usahain mampir sebentar.” 

“Memangnya nanti malam urusanmu udah 
selesai?” 

“Semoga sudah. Harusnya sudah. Ini nggak 
terlalu bahaya kok.” 

“Kamu masih di rumah sakit?” 

Dia diam sesaat. 

Kalau kamu mau jujur sekarang, Ingga, aku 


bulatkan tekatku untuk tidak mencurigaimu lagi. 
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Aku akan mempercayaimu seterusnya. Aku akan 
mengikhkaskan segala masalalumu di sana. 

“Ya. Di rumah sakit.” 

Aku tertawa. 

See? Tetapi aku menangis. Yeay, cengeng. 
Padahal, kami masih masa probation. Kan nggak 
apa kalau pun putus, belum cinta. Aku buru- 
buru mengelap air mata. Ini pasti karena aku 
capek. Pulang ah. 

“Gla.” 

“Hm?” 

“Sudah dulu ya. Nanti saya hubungi lagi. Saya 
barus urus beberapa hal dulu.” 

“Okay, Mas Pacar.” Aku berusaha terbahak 
sambil sibuk mengelap air mata. “Oh sebentar. 
Kata Bu Ajeng, kamu punya banyak teman dari 
berbagai profesi. Yang temanmu sakit ini, 
profesi apa?” 


“Mantan pramugari. Dia sudah lama berhenti.” 
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Perempuan. Di apartemen yang sering dia 
kunjungi. 

“Sudah dulu ya.” 

“Sebentar Ingga. Mas Ingga.” 

“Ya?” 

“Gimana kalau belum selesai masa probation, 
tapi aku udah jatuh cinta duluan?” 

“Oh? Dia pasti menertawakan kebodohanku. 
“Menurutmu apa tanggapanku selain bersyukur? Saya 
senang, artinya saya nggak bertepuk sebelah 
tangan.” Ya Tuhan, apa maksudnya?! “Kita bahas 
ini nanti ya. Saya harus buru-buru.” 

Glara yang bodoh. Glara yang murahan. 
Glara yang kekanakan. Glara yang terlalu mudah 
menerima. Glara yang naif. 

Aku harus tahu nama perempuan itu. Harus 
tahu dia siapa. 

Bu Ajeng pasti bisa membantu. Dia bisa 
melakukan segalanya. 


“Halo, Nak.” 
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Aku berusaha setenang mungkin. “Tante lagi 
apa?” 

“Oh ini lagi bikin banana cake sama Mbak. 
Kenapa, Sayang? Mau main sini?” 

Aku tertawa. “Baru main udah main lagi.” 
Setelah Bu Ajeng berhenti tergelak, aku pun 
melanjutkan. “Tadi Mas Ingga sama aku abis 
curhat-curhatan mantan. Lucu banget dia. Masa 
malu-malu.” 

“Ohya? Ya ampun, kamu bener-bener beda. Malah 
ngobrolin mantan sambil ketawa-tawa. Mas Ingga 
kayaknya makin-makin nurutnya sama kamu.” Yapi 
dia bohong, Tante. Aku mencoba menghalau air 
mata yang jatuh, membelokkan mobil ke kiri 
untuk pulang. “Dia ceritain sama kayak Tante?” 

Aku tertawa. “Sama banget. Mantannya yang 
Indah itu, yang nggak mau nikah, katanya 
sekarang udah bahagia ya, Tante. Seneng deh.” 

“Indah? Namanya bukan Indah, Sayang. Laura. 


Namanya Laura.” 
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Laura. 

“Oh? Hahaha. Indah nama temenku, kenapa 
bisa jadi Indah.” 

“Jadi dia sudah bahagia? Syukurlah. Saya malah 
nggak tahu kalau Mas masih berhubungan sama 
Laura. Kamu nggak apa bahas itu, Nak?” 

“Nggak apa, Tante. Harus terbuka.” 

“Kalau perlu apa-apa, bilang ya. Saya bantuin 
sebisa mungkin.” 

“Siap!” 

Namanya Laura. 

Sekarang, gimana caranya agar aku bisa tahu 
kalau yang tinggal di apartemen itu bernama 
Laura atau bukan? 


Ah, aku capek banget. 


9 
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NEMBELAS 


udah makan belum?” Pintu digedor 


kencang. “Gla! Lo mau mati ya! Ini udah malem 
buka pintunya! Gue nggak bakalan marah, buka 
pintunya. Sefatal apa pun kesalahan lo, ayo 
ngobrol.” 

Aku menarik selimut semakin menutupi 
kepala. 

Masalahnya bukan begitu. Bukan aku takut 
dia marah atau apa pun. Aku hanya merasa .... 
malu. Malu sudah terlalu percaya diri di hadapan 


Cacha kalau aku akan berjuang mendapatkan 


Ingga. 
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Karena, dengan naifnya, aku berpikir, hati 
Ingga kosong, itulah kenapa dia mau-mau saja 
dijodohkan dengan Cacha. Kemudian, Cacha 
menolak, makanya aku yang maju. Seharusnya, 
aku sadar diri kalau memang segala sesuatu tidak 
ada yang datang secara instan tanpa usaha. 

Kalaupun ada, pasti akan cepat sirna. 

Aku sudah memahami teori itu, tetapi 
bodohnya kenapa masih terus menolak sadar? 
Kenapa dengan sombongnya malah menikmati 
bahagia yang tak terhingga-nyatanya-semu itu? 

Aku membersit hidung. 

Enggak bisa menangis kalem tanpa suara. 
Tangisanku pasti pecah banget sebentar lagi. Ini 
akan lebih parah daripada diputusin Andrian 
hanya karena aku terlalu pakar. 

“Hiks. Cachaaaaaaa'” Aku enggak bisa 
menahannya lagi. Enggak sanggup! Rasanya 
dadaku penuh pilu dan ini sakit banget! 


» 


“Tolongin! Hwaaaaaaa! Cachaaaaa 
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“Buka pintunya bangsat! Minta tolong tapi 
pintu dikunci, lo kira gue jin iprit tembus 
dinding?” 

Aku menyibakkan selimut, duduk—sbif 
Pusing sekali kepalaku. Rasanya berputar-putar. 
Sebelum turun dari ranjang, aku menyempatkan 
diri untuk membersihkan ingus sekaligus air 
mata dengan tangan. 

Dan, begitu pintu terbuka, tangisku semakin 
pecah. “Hwaaaaa. Gu-gue bego.” Kupeluk 
Cacha seerat mungkin. “Kenapa sih, bahagianya 
singkat banget. Enggak suka sama yang namanya 
Laura.” 

Padahal, tekadku tadi saat sampai di rumah 
harus kuat. Harus happy. Nyatanya, malah 
semakin kepikiran Ingga lagi ngapain di 
apartemen itu. Karena aku yakin, itu pasti Laura. 
Melupakan mantan nggak mudah, kan? Apalagi 


dalam kasus Ingga, dia bahkan sampai meminta 


en 


pada Bu Ajeng untuk hidup bersama dengan— 
oh waii! 

Apa jangan-jangan, mereka sudah anu... 
sudah anuan? Melakukan seks, itu kenapa Ingga 
makin nggak bisa lupa? 

“Cachaaaa! Hwaaaaa!” 

“Badan gue kejepit, astaga! Gladi resik 
lepasin!” 

Aku menghentakkan kaki ketika Cacha 
dengan bengisnya mendorong tubuhku. 

“Gue peluk tapi jangan digencet,” katanya. 
“Sini.” Dia berjalan ke dalam kamarku, duduk di 
atas ranjang. “Lo kenapa?” 

“Laura yang bikin gue kayak gini.” 

“Siapa Laura?” 

“Mantannya Ingga.” 

“Maksudnya?” 

“Jadi, tadi gue tuh bohong.” Aku menunduk 


lesu. Gimana mau jadi pakar, kalau hidup aja 
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begini dramatisnya. “Gue ke G City karena 
ngikutin Ingga. Dia bohong sama gue.” 

Bo? 

“Jadi kan.” Aku membersit hidung lagi, 
menarik napas dalam-dalam. “Tadi setelah lo 
keluar, Ingga dateng ke sini. Happytuh gue. 
Kami pelukan, mantap. Tetiba ada telepon, terus 
mukanya langsung berubah khawatir gitu. Terus 
dia bilang dia harus ke rumah sakit. Katanya 
temennya sakit. Yang telepon dia si Regan by the 
way. Nah, karena insting kayak yang lo bilang, 
gue ikuti dia. Aaaa, Cachaaaa.” 

“Lanjutin dulu ih!” 

“Terus ternyata dia nggak ke rumah sakit, 
tapi belok ke apartemen yang lo bilang temen 
Nyokap lo liat itu.” 

“Terus ketemu sama si Laura ini?” 

“Ya siapa lagi!” 


“Lo liat?” 
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“Ya enggak tapi kan dia bohong! Gue telepon 
dia buat nanya dia di mana. Dan dia jawab di 

Cacha diam sesaat. 

Aku meremas-remas selimut dengan kasar. 

“Tapi dari mana lo tahu kalau itu Laura?” 

“Tapi kenapa Ingga bohong?” 

“Kenapa nggak lo langsung tembak aja kalau 
dia bohong?” 

“Malu! Gue malu! Kami masih di 
masa probation, terus gue berlagak mau 
menguasai hidupnya.” 

“Bukannya memang iya?” 

“Cacha!” 

Dia langsung diam. Bola matanya melirik ke 
kiri dan kanan. “Gue sih nggak tahu harus 
gimana sebelum pasti itu Laura atau bukan. Ya 
nggak sih? Belum pasti, Gla, ngapain lo nangis 
duluan?” 


“Karena dia bohong!” 
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“Iya juga. Hmmmmm. Gue udah menduga 
kalau ini bakalan ribet.” 

Suara bel bunyi, bikin semuanya kejeda aja. 

Kami saling tatap. Aku memintanya 
membuka pintu dari tatapanku, aku yakin 
begitupun dengan Cacha. Saat aku memasang 
muka melas, siap membuka mulut untuk 
merengek, dia sudah bangun duluan. 

“Mingkem dan diem di sini,” ancamnya. 

Aku mengangguk patuh. 

Sepeninggalannya, aku kembali terbaring, 
masuk ke dalam selimut. Ah, sedihnya nasib 
cintaku. Baru mau tumbuh dengan semangatnya, 
harus patah dalam hitungan detik. Kalau 
dideskripsikan lewat emoji, ini adalah 
perasaanku keseluruhan: GS 29 Yew Ii Moss 
RRETAN LEAN 

Intinya, aku yang tadinya berbunga-bunga 


karena cinta, sekarang loyo banget. Masa iya, 
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belum kenal tiga bulan, kami sudah gagal di 


masa probation? 


Aku semakin mengeratkan selimut, 
menenggelamkan muka pada bantal sambil 
memukuli bantal lainnya. 

“Nggak usah pegang-pegang, Cha.” Aku 
menggeser badan saat merasakan kakiku 
disentuh dari balik selimut. Cacha sudah duduk 
di sebelahku. “Gue beneran nggak sanggup. 
Hwaaaaa. Nggak suka Laura. Banget, banget, 
banget. Namanya bagus, tapi nggak suka. Ingga 
dan Laura. Nggak cocok kan? Coba deh resapi 
ini baik-baik. Ingga dan Glara. Harmoninya tuh 
nyatu banget. Hikssss.” 

“Iya. Ingga dan Glara memang jauh lebih 
cocok.” 

Wait—WHAT?! 

Secepat kilat aku bangkit, buru-buru 


menggelengkan kepala demi menghalau rasa 
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pusing yang menyerang. Aku sampai harus 
memejamkan mata tiga detik. Nampaknya, 
suadari Glara Garvita sudah benar-benar 
menggilai Parama Pringgayudha. 

Wow, mengerikan. Dia beneran Ingga. 

“Matanya sampai bengkak gitu.” Suaranya 
mengalun merdu. “Sini.” Saat tangannya hendak 
menyentuh wajahku, aku refleks menghindar. 

“Kamu kok di sini?” 

“Iya. Harusnya memang di sini.” 

Aku tertawa, mencemoohnya. “Kamu ke 
apartemen itu, aku tahu. Kamu bohongin aku, 
aku tahu. Jadi, udah kan? Aku nggak mau ribut, 
Bapak. Udah ya, pulang dulu.” Aku menaikkan 
selimut dan memeluknya erat. “Ternyata bahagia 
yang berlebihan itu bikin capek.” 

“Gla. Saya minta maaf. Ini nggak seperti yang 
kamu bayangkan.” 


“Memangnya aku bayangin apa?” 
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“Kalau kamu memang nggak keberatan bahas 
tentang mantan, kamu bilang ke saya. Kita bahas 
semuanya sampai tuntas. Saya nggak bilang 
cerita dari Bu Ajeng itu bohong, tapi yang 
menjalani adalah saya. Yang tahu persisnya cuma 
saya.” 

Sial. Sial. Sial. 

Bu Ajeng pasti cerita ke Ingga. Yaiyalah, 
enggak ada angin enggak ada ujan, tiba-tiba aku 
membahas tentang mantan Ingga. 

“Kamu tadi ngikutin saya?” 

“Kok tahu?” 

“Saya pernah bilang, kalau seorang pakar bisa 
melakukan apa pun.” 

“Kali ini kamu nggak gemas.” Aku melengos. 

“Memang nggak lagi berusaha gemas.” 
Tubuhnya maju, semakin mendekat. “Kamu 
kenapa nangis sampa segininya padahal belum 


tahu cerita sebenernya?” 
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“Kenapa bohong coba? Tinggal bilang kalau 
kamu di apartemen Laura. Apa susahnya.” 

“Saya belum tahu kamu bisa menerima 
mantan saya atau enggak, jadi saya cari aman 
dengan berbohong. Tapi harusnya saya tahu, itu 
nggak baik. Saya minta maaf.” 

“Jadi, beneran itu apartemen Laura?” 

“Ya.” 

“Iya?!” Ya Tuhan, aku mengipasi wajah 
karena mendadak muncul hasrat untuk melabrak 
perempuan itu. Tapi, siapa aku? “Dia bahkan 
ngomong gitu aja nggak sadar diri,” gerutuku 
pada diri sendiri. 

“Sadar. Itu memang aprtemen Laura. Mantan 
sa— 

“Udahan ajalah, Ing.” 

“Ing?” Alisnya berkerut, nyaris menyatu. 

“Bapak buat kalau aku lagi gemas. Mas buat 
profesionalitas di depan Bu Ajeng. Ingga, buat 
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kalau aku lagi wood bagus. Dan Ing, buat 
sekarang, menjelang pemblokiran.” 

Aku mengatakan semua itu, berusaha dengan 
yakin seyakin-yakinnya. Padahal, dalam dadaku 
sudah cenat-cenut dari tadi. Mataku kupaksa 
tidak mengeluarkan air mata. 

Cha, lo denger gue nggak? Kenapa lo masukin dia 
dalam kondisi gue nggak siap sih? Jahat banget. 

“Kenapa diblokir?” 

“Kita udahan.” 

“Udahan gimana?” Mukanya terlihat panik. 
“Kamu bilang mau tahu apa, saya kasih tahu. 
Kamu nggak mau saya ngapain? Bilang, Gla.” 

“Udahlah. Aku nggak kuat patah hati banyak- 
banyak. Mending udahan dari sekarang aja 
kayaknya, Ing.” Ya, Hooman, mending patah hati 
sekarang, ketimbang nanti aku ternyata nggak 
sanggup hidup bareng dia dengan semua 
masalalunya. Iya, kan? Aku cukup pintar kan? 


“Aku ngaku bukan pakar. Aku nggak sanggup.” 
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“Nggak sanggup gimana? Kamu dengerin 
dulu. Laura memang mantan saya. Tadi saya 
datang ke apartemennya, memang. Tapi nggak 
sepenuhnya bohong. Waktu Regan telepon, dia 
meminta saya untuk ke rumah sakit. Di 
pertengahan jalan, katanya disuruh ke apartemen 
aja. Saya takut kamu marah, tapi ternyata saya 
salah sembuyiin ini.” 

“Kenapa kamu harus datang ke Laura?” 

“Dia hamil, makanya—” 

“HAMIL?!” Aku berdiri di atas kasur, 
membuatnya mendongak. “Pergi!” 

“Gla, buk—” 

“Udahan. Udahan. Nggak sanggup!” Aku 
menutup kedua telinga sambil terus 
menggelengkan kepala. “Memang nggak ada 
hidup yang mudah. Kamu jahat banget. Udahan. 
Pergi.” 
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“Itu bukan anak saya. Saya berani 
bersumpah. Kita test DNA ketika anaknya lahir 
nanti supaya kamu percaya.” 

Oh wait. Aku duduk kembali. “Bukan 
anakmu, Ing?” 

“Bukan. Jangan panggil Ing”, jauh lebih baik 
“Bapak.” 

“Terus anaknya siapa?” 

“Gla.” 

“Kamu jangan main-main sama aku ya?” 

“Okay, dia hamil anaknya Regan.” 

“WHATI?! Reganmu? Regan-Dita-Yudha? 
Sekarang nambah lagi jadi Regan-Dita-Yudha- 
Laura?” 

Aku memegang kepala, rasanya perlahan 
membesar dan siap meledak. 

Tapi, setelahnya, Ingga merapat, dan 
menyentuh pundakku. Kemudian tangannya 
mengelap pipi kiriku, sampai ke bibir. Merinding 
banget, padahal aku lagi galau. “Ketika saya 
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bilang mau berusaha sebaik mungkin di 
masa probation, saya bersungguh-sungguh. Saya 
memang belum pernah jatuh cinta di pandangan 
pertama, makanya saya nggak mau muluk-muluk 
mengakui itu. Saya tertarik, untuk mengenalmu 
lebih dalam. Saya nggak bohong, semakin hari, 
kamu semakin menarik.” 

Aku menelan ludah. 

“Tebakan hebatmu. Respons antusiasmu. 
Kalimat manis dan gestur  lucumu. 
Kepolosanmu.  Ketulusanmu. Dan tadi, 
ngambek dan tangisanmu. Semuanya, Gla, saya 
lihat itu satu per satu.” Kepalanya mendekat, lalu 
tubuhku rasanya seperti kesetrum saat dia 
mendaratkan satu kecupan di pipi. “Tolong 
jangan dikurangi nilai saya ya. Please ....” 

Nampaknya, Hoowan, gadis bernama lengkap 
Glara Garvita sudah tak sadarkan diri di 
tempatnya. 


Tolong, bantu. 
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Umi Astuti 
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PITULAS 


princess. Mukanya bahagia banget tuh. 


Nyenyak banget ya tidur.” 

Aku meringis. 

“Vi, ada nggak orang galau yang cuma 
bertahan beberapa menit? Waktu cowoknya 
keluar kamar, gue tanya, “susah ya, Mas, 
dirayunya? Belum baikan?” Dengan senyuman 
dijawab “sudah kok, Cha, makasih ya'. Udah 
yakin gue! Nyesel banget semalam ngerasa 
khawatir.” 

Nasib deh bakalan jadi bulan-bulanan Cacha. 
Makanya, waktu Via terlihat senyum salah 


tingkah menanggapi obrolan Cacha, aku memilih 
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pura-pura nggak ikut andil dengan terus 
melakukan niatku datang ke dapur tadi. 

Mau ngapain, Hooman? 

Mau minum teh hangat, sarapan roti. 

“Bawa ke kamar aja ah, di dapur auranya lagi 
panas,” seruku riang. Aku langsung nyelonong 
pergi setelah Cacha mendengus sambil bilang 
‘najis’ andalannya itu. 

Tak patut dicontoh sama sekali. Ck, perusak 
bangsa. Kalau aku kan masih mending. 
Meskipun, okay paham sih semalam tingkahku 
memang sungguh kekanakan. Harusnya, setelah 
tahu kalau Ingga berbohong, aku langsung aja 
bilang dia. Atau, yasudah, ngapain pakai nangis 
berlebihan begitu. 

Enaknya kalau tinggal teori pembenaran. 
Padahal, semalam rasanya memang nyakitin. 
Oh wait, lagipula, aku belum percaya seratus 
persen walau semalam sudah mantap diyakinkan 


oleh Ingga. Antara Regan-Dita-Yudha-Laura. 
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Aku yakin mereka berempat nggak bisa 
diabaikan begitu aja. 

Terlebih Laura. 

Coba dong diteliti lagi. Dia kan mantan 
Bapak Ingga yang super gemas itu. Mereka pisah 
bukan karena sudah nggak saling cinta, tetapi 
karena perbedaan prinsip dan keharusan 
semesta. Artinya, bisa aja mereka masih 
menyayangi. Kok bisa dia hamil dengan Regan? 
Atau, minimal, kalaupun cintanya bersama Ingga 
sudah musnah, gimana mungkin dia bisa mau 
hamil oleh teman mantannya? 

Laura, Laura, kamu sepakar apa sampai bisa 
bikin pakar sepertiku kebingungan begini? 

Pusing banget sih masalah percintaan ini. 

Aku bangun dari sofa setelah mendengar 
denting handphone. Di mana aku taruh benda itu 
semalam? Kok nggak ada di nakas? Ya Tuhan, 


Glara, ternyata masih di bawah bantal. 
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Senyumku otomatis melebar begitu tahu 
siapa yang ngirim chat sekaligus isi 
pesannya. Fyż aja, aku kasih nama itu 
sepulangnya dari kejadian aku memergokinya 
masuk ke apartemen. Belum akan kuubah 
sampai aku memastikan Ingga nggak 


membuatku pusing dan marah lagi. 


Ing 
saya ke rumahmu buat ajak 
sarapan, boleh? 


Yaaaah, aku memandang nelangsa gelas teh 
hangat dan piring bekas wadah rotiku tadi. Ah, 
tapi nggak apa, aku nggak akan naik drastis cuma 
karena sarapan dua kali. Lho, ngapain Ingga 
sarapan jam segini? Bukannya dia morning person? 


Aku buru-buru menggelengkan kepala. 
Boleh banget 


chaca ada do rumah enggak? 
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di dapur, lagi bikin pesenan. 


coba tebak dia bikin apa? 


kenapa tuh? 


Aku terbahak. Kupikir, dia beneran sudah 
jadi murid tercerdas sekaligus tersayangnya Bu 
Guru Glara. Ternyata, pemahamannya tentang 
tebak-tebakan masih level bawah. Dia bahkan 


belum bisa membedakan aku sedang 


memberinya tebakan gombalan atau 
memintanya menjawab pertanyaanku 
sungguhan. 


Bukan masalah, aku akan dengan sabar 
menjadi gurunya. 

Setelah itu, aku memberitahu Cacha kalau 
pacarku mau datang ke sini dan memberinya 
makan juga. Mukanya sih berbinar banget, 
karena katanya kebetulan sekali dia hari ini mau 


istirahat di rumah. 
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Ish, sebenarnya males kalau pacaran ada 
Cacha. Tapi, yasudah, aku mau siap-siap dulu ah, 
menyambut pangeran penuh tanya. 

CY 

“Ini sayur buatannya Bu Ajeng, Mas?” 

“Tya. Enak?” 

“Banget. Tahu gitu aku terima aja ya 
perjodohannya, punya mama mertua paket 
lengkap begini.” 

Yang diajak ngomong cuma senyum, salah 
tingkah sepertinya. 

Wow, udaranya kok jadi panas? Daging 
sapinya juga mendadak jadi keras. Padahal, 
pertama tadi makan, semuanya serba pas dan 
enak. Sop daging memang kecintaan Cacha, 
tetapi bukan berarti aku enggak doyan. 

“Buset, mau sulap bahan piring apa gimana, 
Gla? Kenceng amat nyendokinnya,” kata Cacha, 


tanpa merasa berdosa. 
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“Dagingnya keras?” Si Ing menatapku 
dengan tatapan polos, jadi enggak gemas. 
“Punya saya empuk, mau coba yang ini?” 

“Enggak.” 

“Saya aja, Mas, mau coba punya Mas Ingga. 
Kayaknya daging saya juga mendadak keras. Sini, 
aw, makasih.” 

Aku melongo, menatap Cacha dan Ingga 
saling berbagi daging. Kenapa pula hari ini 
Cacha ada di rumah? Biasanya dia kan selalu 
pergi setiap aku mau pacaran. 

“Enak banget, Mas. Sama kayak kue 
buatanku yang menurut Mas Ingga enak. Iya, 
kan?” 

“Iya.” 

Iya?! “Ck,” gerutuku, sambil mengmbil lagi 
kuah kemudian menyeruputnya kencang. 

“Aku punya menu baru, nanti aku buatin 
khusus buat Mas Ingga. Mau?” 


“Boleh. Kue buatanmu enak.” 
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Bunyi apa itu kencang banget? Oiya, 
perpaduan sendok dan piring akibat sang empu 
sedang cemburu berat atau hanya iri dengki 
semata. 

“Ah, aku kenyang banget.” Cacha berdiri, 
membawa piringnya. “Makasih banyak, Mas 
Ingga. Nanti aku bilang langsung aja ke Bu 
Ajeng ucapan makasihnya. Silakan dilanjutkan, 
aku buru-buru mau pergi. Tadi sengaja 
nimbrung buat ngetes sahabat aja.” 

What! 

“Cha—” Dia keburu melenggang setelah 
menikamku dengan belati. 

Sialan Cacha! 

“Mau nambah lagi?” 

“Enggak!” Aku langsung menyadari intonasi 
spontan yang enggak seharusnya itu, dan 
meminta maaf dengan lirih. “Maaf. Maksudnya, 


enggak. Udah kenyang.” 
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“Oh okay.” Kepalanya menunduk, fokus 
pada makanan di depannya. 

Kok aku jadi kasihan ya. Padahal dia nggak 
salah. Ingga hanya terlalu baik ke semua orang, 
sementara aku belum terbiasa karena itu. Ini 
pasti masih terbawa suasana Laura. Kalau Cacha, 
ya Tuhan, tolong, dia sahabatku. Meski kurang 
ajar dengan sengaja membuatku kesal atau 
terabaikan tadi, aku tetap menyayanginya (beda 
cerita kalau dia beneran naksir Ingga akhir-akhir 
ini, ayo berantem). Nah, kalau Laura, haduh, 
bikin pusing seorang pakar. 

“Mas ....” Aku harus meminta maaf sungguh- 
sungguh. 

“Ya?” 

“Maaf ya.” 

“Untuk?” 

“Untuk sifat kekanakanku.” Giliran aku yang 
menunduk lesu, memainkan sendok di piring. 


“Semalam udah teriak kayak orang kesetanan, 
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nuduh kamu macam-macam.” Aku 
menambahkan dalam hati: Ya walaupun aku 
tetap harus jaga-jaga mengenai Laura ini. “Tadi 
bentak kamu kayak gitu. Kamu kesel nggak sih 
ketemu orang kayak aku? Kalau kata Cacha 
perhitungan, tapi noob dalam hal-hal lain.” 

Bukannya menjawab omonganku, Ingga 
malah memperparah keadaan dengan menatapku 
serius. Shit, aku yakin dia nggak paham damage- 
nya gimana. Merasa akan kalah, aku memutus 
pandangan, memandangi piring, kemudian 
menyuap sesendok full. 

“Saya suka semuanya tentang kamu.” 

Double shi! Nasiku berhambur keluar dari 
mulut, membuatku panik mengelap sekitar tetapi 
malah makin kacau. Tenang, Gla, harap tenang. 
Pakar enggak melakukan hal-hal semacam ini. 

“Kamu jangan kayak gitu lho. Akunya yang 
kelabakan gini ah. Enggak suka.” Akhirnya aku 


menyerah. 
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“Kayak gitu gimana?” 

“Ck, dia bahkan nggak sadar dia ngapain.” 
Setelah berhasil membersihkan mulut dan sisa 
nasi di meja-atau-manapun, aku memberanikan 
diri menatap Ingga. “Aku udah selesai.” 

“Saya juga.” 

“Okay. Jadi, maafku diterima?” 

“Gimana bisa maaf nggak diterima kalau yang 
kasih adalah kamu?” YA TUHAN, ING ING, 
aku gemas setengah mati! Tanganku di atas 
pangkuan sudah saling remas. Senyumnya yang 
semanis madu itu muncul. “Manusia itu kan 
beragam karakter. Kita nggak bisa memaksa 
semua harus sama frekuensi. Saya yang begini, 
ketemu kamu yang begitu. Kelihatannya 
memang beda banget ya?” 

Aneh, ini aneh. Omongannya banyak dan 
berhasil bikin aku ketar-ketir. Takut aku akan 


terbang saking bahagianya. 
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“Padahal, tergantung gimana kesepakatan 
kita. Memang, saya nggak akan selalu bisa 
memahami kamu, dan sebaliknya. Tapi, dengan 
kamu mau terbuka kayak gini, mau minta maaf, 
saya optimis kita akan baik-baik aja.” 

“Ya ampun, Bapak Ingga yang terhormat.” 

Dia tertawa pelan. “Why are you so cute?” 

Hah! Akhirnya aku terbahak juga. “Iya kah? 
Karena kamu gemas setengah mati. Ah, mau 
peluk.” 

Secepat itulah, badannya nyerong ke kanan 
agar tak terhalang meja, kemudian tangannya 
terulur. Aku berdiri, menghampirinya dan kami 
berpelukan mantap. 

Indahnya hubungan tanpa orang ketiga. 

Laura, kamu minggat dulu sebentar, aku 
siapin amunisi nanti saat musyawarah besar- 
besaran bersama Cacha, okay?! Aku nggak mau 
menyelesaikan semua ini dengan cara tidak 


elegan. Itu bukan gaya seorang pakar, hehehe. 
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“Oh wait,” aku menarik diri, memandangi 
kulit wajah Ingga yang ... “Sepertinya Anda 
butuh sedikit sentuhan tangan pakar, Bapak 
Ingga.” 

Dia terlihat kebingungan. 

“Maksudku, bukan sentuhan mantap-mantap, 
tapi perawatan kulit.” Aku nyengir lebar, lalu 
mengelus area hidungnya. “Aku punya masker 
ampuh buat bikin wajah lembut kayak pantat 
bayi. Mau coba?” 

Kepalanya mengangguk. “Saya beresin ini 
dulu, kamu siapin maskernya. Gimana?” 

“Kamu mau beresin ini?” 

“Kenapa?” 

“Nggak apa. Aku kasih hadiah deh.” Aku 
mengecup hidungnya singkat. “Itung-itung 
penyemangat.” 

Hadiahnya juga aku suka. Kenapa enggak? 

“Gla!” Panggilannya membuat langkahku 


terhenti, aku menoleh ke belakang. Dia sedang 
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mengangkat piring, tetapi tetap tersenyum 
menatapku. “Minta hadiah lain, boleh?” 

Aku menelan ludah. “A-apa tuh?” 

“Nanti saja.” 

Ya Tuhan, Ingga, aku nyaris semaput. 

Sisa hari itu, aku menghabiskan waktu 
bersama Ingga. Mulai dari memakai masker 
wajah. Menghilangkan komedo. Mencukur tipis- 
tipis rambut di area rahangnya. Sampai aku 
mengabadikan hasil karyaku, yaitu wajahnya. 
Maksudku, dia makin jadi super tampan. Dan, 
hadiah yang dia minta sebagai tambahan adalah 
... anu, kok mendadak lidahku agak aneh ya mau 
menyebutnya? Benar-benar efek lajang 
mengenaskan, bisa berubah jadi jalang junior. 

Kami .... cluman mantap. 

Wow, kalau Cacha lihat, dia pasti mengakui 
kemampuanku. Sedihnya, Ingga harus pamit 
pulang. Dia harus terbang malam nanti, dan aku 


mau nggak mau mengiyakan. Kira-kira, kalau 
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nanti aku sudah memegang keseluruhan atas 
dirinya, ketika dia aku minta berhenti, apa mau 
ya? 

Terus lo suruh dia ngapain? Ngangkang sama lo 
terus dapet duit? 

Bisikan dari mulut kejinya Cacha seketika 
menghujam telingaku. 

Aku menggelengkan kepala. Melambaikan 
tangan sambil nyengir lebar ketika dia 
membunyikan klakson. Ah, aku benci 
perpisahan, meski hanya sesaat. Masuk aja ah, 
ngelakuiin apa kek biar waktu cepat berlalu. 
Oiya, gimana kalau ajak Egan hunting foto 
makanan di beberapa kafe? 

Idemu selalu menarik, Gla! 

Namun sayang, ketika aku sudah selesai 
mandi, sudah dandan cantik, tinggal jalan ke kafe 
tempat janjianku dengan Egan, seseorang 


menekan bel rumah. Aku pikir Cacha yang iseng, 


atau, hati terdalamku berharap itu Ingga dengan 
mengatakan kalau dia masih kangen. 

Ternyata aku tidak beruntung, karena 
keduanya salah. Yang benar adalah ... ada 
seorang lelaki. Setinggi Ingga. Lebih tampan 
Ingga, meski hidung lelaki ini jauh lebih 
mancung. Okay, sama tampannya. Aku tidak 
peduli fisiknya, karena kalimat yang dia sebutkan 
lebih butuh perhatianku. Dia mengatakan, 
“Halo, ini benar rumahnya Glara Garvita?” 

“Ya.” 

“Saya Regan. Punya waktu sebentar buat 


saya?” 


P 
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WOLULAS 


mengabari Egan kalau aktivitas kami 


ditunda sampai waktu yang belum bisa 
ditentukan. 

Ingat ya, aku ini enggak bodoh. Kedatangan 
Regan ke sini, jelas sesuatu yang besar. Karena, 
pertama, aku nggak kenal dia, ngapain repot- 
repot ke sini? Kedua, seorang Regan pasti sibuk, 
nggak mungkin datang ke rumahku hanya untuk 
bilang “Hai, Gla, salam kenal, saya temannya 
Ingga”. 

Jelas nggak mungkin! 

Ketiga, okay yang ketiga ini, aku agak deg- 


degan dengan asumsiku sendiri. Regan sudah 
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punya istri. Dia menghamili perempuan lain. 
Perempuan itu adalah mantan temannya. Wow, 
bukankah Regan sungguh “keren” sampai aku 
benar-benar perlu waspada? Iya kan, Hooman? 

“Kamu tinggal di sini sendirian?” 

Aku tersenyum, menggeleng pelan. “Sama 
teman. Namanya Cacha. Tahu saya dan rumah 
saya dari mana?” 

“Tante Ajeng. Saya hanya perlu bilang ingin 
mengenal pacar sahabat saya, maka saya bisa di 
sini.” Matanya melihat-lihat sekitaran ruangan. 
“Saya pikir lajang lebih suka tinggal di apartemen 
ketimbang di rumah.” 

Aku sudah memberinya minuman. Sudah 
menyambutnya sesopan mungkin. Bahkan 
sampai rela membatalkan agendaku bersama 
Egan yang paling tampan itu. Semua itu, bukan 
untuk mendengarkan basa-basinya. 


Aku enggak suka. 
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Maka, tersenyum simpul, masih memangku 
kedua tangan di atas paha, aku menatapnya 
seprofesional mungkin. “Saya yakin Bapak 
Regan datang ke sini bukan mau membahas 
tentang tempat tinggal saya. Bukan begitu?” 

Senyumnya lebar. “Ingga memang anti 
berbohong. Kamu luar biasa.” Oh wait, 
bentuk #irung kah itu? Ck, dasar lelaki buaya! 
Mendadak malas dengan lelaki bernama Regan. 
Mendingan Ingga ke mana-mana. Aura wajahnya 
seketika berubah menjadi serius, dan itu 
membuatku lumayan semakin gugup. 
“Menurutmu, gimana hubunganmu dan Ingga 
ke depannya, Glara?” 

“Sorry?” 

“Ingga bukan seseorang yang mudah 
dipahami.” 

“Beruntungnya, saya suka tantangan, dan 
tidak pernah menyesali meski sesuatu nggak 


berjalan baik, Bapak Regan.” Aku 
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membungkukkan sedikit badan. Ya Tuhan, 
Regan, kamu pikir kamu sedang melawan siapa? 
Aku tetaplah pakar meski Cacha berusaha 
meyakikan bukan. “Ingga nggak sesulit itu, atau 
mungkin sayanya yang memang terlalu jago.” 

Dia tergelak, aku sudah bisa menebaknya. 
Sebenarnya, aku deg-degan setengah mampus. 
Takut kalau tiba-tiba kredibilitasku menurun, 
maka habislah aku dilibas Regan ini. Semoga, 
Tuhan mau membantuku dalam masa sulit ini. 
Aku tahu, tahu banget Regan jelas bukan orang 
sembarangan. 

Orang Sembaran macam apa yang berhasil 
menyembunyikan wanita lain sampai hamil? 

“Well, yang saya maksud sulit bukan hanya 
tentang Ingga, tapi kehidupan dia seluruhnya.” 
Mendengar itu, aku memilih diam, simak dulu, 
cerna baru jawab. Tolong ya, Gla, tolong 


gunakan kemampuan terbaikmu! “Mungkin 
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kamu bisa mengatasi Ingga. Gimana dengan 
Mamanya?” 

Aku tertawa pelan, menyingkirkan rambut 
yang menutupi telinga. Dia bukan hanya pakar 
perselingkuhan, tetapi juga manipulatif ulung. 
Untung aku enggak jatuh cinta dengan lelaki 
model begini. Nasibmu sungguh kasihan, Dita. 

“Kamu pikir, kenapa Ingga masih melajang 
sampai di usianya sekarang?” 

Okay, Hooman, dia semakin mengerucut, aku 
sudah mulai kelabakan dengan pertanyaan- 
pertanyaannya. Karena gimana pun, dia jauh 
lebih dulu mengenal Ingga dan kehidupannya 
dibanding aku. Sudah pasti banyak hal yang dia 
tahu secara mendalam sementara aku hanya 
paham kulitnya aja. 

Tapi, seorang Glara Garvita enggak boleh 
kalah. Aku sudah melangkah sejauh ini. 
Senyuman Ingga, tawa kecilnya yang jarang 


muncul, pelukannya, tatapannya seriusnya, 
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usahanya untuk memahami gombalanku, dan 
ciuman  mantapnya. Semua itu, sudah 
kudapatkan dengan usahaku. 

Jangan hanya karena Regan Si Tukang 
Selingkuh ini, semua sirna begitu aja. 

Regan bukan siapa-siapa. 

Iya, Gla, dia bukan lawanmu. Jangan jatuh 
kalah. Dia sepele. Sangat sepele. Seorang pakar 
bisa melakukan segalanya. Itu kalimat dari Ingga, 
dan aku harus mempercayai itu. Aku harus 
mewujudkan itu. Jangan membuatnya kecewa 
dengan menjadi pengecut. 

“Bapak Regan,” panggilku pelan. Aku 
menelan ludah susah payah sebelum berhasil 
memaksa senyum. “Saya tahu Bapak orang yang 
sibuk. Banget. Mengurus dua wanita jelas nggak 
mudah karena lelaki selalu berdalih wanita sulit 
dimengerti. Sebenarnya sama, kami pun nggak 
bisa memahami lelaki. Gimana bisa seorang 


lelaki tanpa merasa bersalah melakukan mantap- 
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mantap dengan wanita lain, sementara di rumah 
ada wanita yang disebutnya istri?” Aku merasa 
aku benar ketika matanya tadi sempat membulat, 
kemudian dia tersenyum lebar. “Apakah dengan 
menemui saya, masalah Bapak akan teratasi?” 

“Tentu. Bahkan sebelum kamu hadir, 
seharusnya masalah saya sudah bisa diatasi.” 

Apa maksudnya? 

“Glara, kalau kamu memang sudah tahu 
bahwa Laura adalah mantannya Ingga, dan 
sekarang sedang mengandung anak saya, maka 
biar saya jelaskan semuanya.” 

“Kenapa saya perlu tahu?” 

“Karena kamu sudah terlibat.” 

Gue penasaran orang sesempurna Ingga bakalan 
punya kejutan apa. 

Cha, Cacha, lo di mana? Gue mulai ketakutan. 

“Laura dan Ingga gagal menikah bukan 
semata karena Laura tidak percaya komitmen. 


Baginya, komitmen bukan hanya didefinisikan 
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sebagai pernikahan. Hidup berdua, monogami, 
saling percaya dan mejaga, adalah contoh kecil 
komitmen yang Laura mau.” 

“Saya tidak tertarik untuk tahu lebih banyak 
tentang Laura, Bapak Regan. Sila—” 

“Sementara Ingga ada di genggaman 
mamanya. Tidak ada perempuan yang mau 
hidup dengan lelaki yang terus diatur oleh sang 
mama.” 

Ya Tuhan, kepalaku mulai pening. Aku 
berusaha mengurai satu persatu maksud dari si 
Tukang Selingkuh ini. Tadi soal Ingga dan 
Laura, kenapa malah melenceng jadi ke Bu 
Ajeng? 

Dia hanya ingin mempermainkan pikiranmu, 
Glara. Tetaplah fokus. 

Aku menggeleng. “Bu Ajeng mamanya Ingoa. 
Karena Ingga masih lajang, adalah haknya untuk 
memberi masukan yang menurutnya benar 


untuk sang anak. Perspektif benar antara Bu 
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Ajeng dan Ingga mungkin beda, tapi saya yakin 
itu semata karena mereka menginginkan 
kebahagiaan.” Wow. Just WOW. Aku sendiri 
tidak menyangka dengan semua kalimatku tanpa 
tersendat sama sekali. “Definisi komitmen versi 
Laura memang nggak salah. Dia hanya nggak 
beruntung karena keluarga Ingga nggak bisa 
menerima itu. Maka pilihannya ada dua, 
beradaptasi atau memilih berhenti.” 

Aku melihat jakun Regan bergerak, 
tatapannya berubah semakin tajam, tetapi aku 
merasa aku pun sudah semakin panas. Aku tidak 
mau kalah. Ini sudah terlanjur. 

“Tapi saya beneran nggak peduli dengan arti 
komitmen Laura dan Ingga. Itu masa lalu 
mereka, sama sekali bukan urusan saya. Yang 
menjadi fokus saya sekarang adalah Ingga ada 
bersama saya. Dia mantap.” Aku mengatakannya 
dengan penuh tekanan sambil menganggukkan 


kepala. “Tapi, karena Bapak Regan yang 
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Terhormat datang ke sini dengan pembahasan 
yang nggak jelas, saya jadi bingung. Sebenarnya 
niatmu ke sini untuk apa, Regan?” 

Dia tergelak, mungkin karena aku sudah 
menghilangkan bentuk kesopanan. Tidak ada 
lagi rasa hormatku yang tersisa untuk lelaki ini. 
Bukan urusanku dia sahabat Ingga, tetapi 
nyatanya dia memang orang jahat. Selingkuh 
memang menjadi masalah pribadinya, tetapi 
mencampuri urusanku adalah sesuatu yang beda. 

Dia hanya belum tahu bagaimana seorang 
pakar bisa melakukan segalanya. Iya, kan, Ing? 
Ingga, kenapa kamu nggak tiba-tiba telepon atau 
datang ke sini memberi kejutan sih! 

“Ingga akan melakukan apa pun untuk 
mamanya, Glara.” 

“Saya akan mendukungnya sepenuh hati.” 

Tidak ada lagi senyum sopanku, aku 
menatapnya seolah siap mengunyahnya hidup- 


hidup. Sepertinya, aku kerasukan Cacha. Atau, 
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berpacaran dengan Ingga membuatku menjadi 
pakar yang sesungguhnya? Glara Garvita 
sungguh berubah menjadi perempuan yang 
makin luar biasa. 

Setelah ini, aku jadi percaya diri untuk 
bilang T am a woman of much WOW” 

Kami saling tatap, perang lewat tatapan 
ternyata seru sekaligus melelahkan. 

“Hidupmu akan diatur oleh mamanya Ingga.” 

“Itu akan menjadi urusan saya. Saya nggak 
akan meminta Ingga repot-repot memilih 
prioritas, karena saya dan Bu Ajeng punya 
tempat yang berbeda.” 

Wow, lagi-lagi wow. Ternyata mudah juga 
mengeluarkan kalimat itu. Tetapi kenapa waktu 
Cacha tanya tentang kemungkinan Bu Ajeng 
yang mengontrolku, aku malah kebingungan 
sendiri? Malah berasumsi yang tidak-tidak? 
Benar kata orang, terdesak membuat otak kita 


bekerja jauh lebih baik. 


311 


“Glara.” 

“Kalau tujuanmu datang ke sini buat 
memintaku meninggalkan Ingga, kamu salah 
rumah, Regan. Urus masalahmu sendiri. Ingga 
nggak sebodoh itu dengan—” 

“Dia mengiyakan. Dia siap menjadi papa dari 
anak yang dikandung Laura. Dia siap hidup 
bersama Laura tanpa sepengetahuan mamanya. 
Dia siap melakukan segalanya. Sebelum kamu 
datang.” 

Entah kerasukan setan dari mana, aku tiba- 
tiba berdiri, melayangkan satu tamparan keras di 
wajahnya. Tanganku sendiri sampai gemetar. 
Juga setelahnya agak menyesal. Aku ... kenapa 
bisa sespontan ini? 

Dia berbohong. Buaya punya banyak senjata 
untuk mendapatkan mangsanya. 

“Laura adalah pilihannya ketika dia harus 
memilih pasangan untuk menghabiskan sisa 


hidupnya, Gla. Kamu baru datang, dia hanya 
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sedang menikmati euforianya. Setelahnya, kamu 
akan tahu bahwa Laura tempat dia pulang.” 

Aku tertawa. “Tamparanku kurang?” 

“Istri saya sedang hamil anak kedua. 
Kandungannya nggak sekuat kehamilan yang 
pertama. Tolong bantu saya.” 

“Aku nggak peduli!” Tanganku menunjuk 
pintu keluar. “Tinggalin rumah ini dan jangan 
pernah menunjukkan mukamu lagi. Rumah ini 
nggak pernah terbuka untuk lelaki berengsek. 
Nggak pernah.” 

“Gla—” 

“Kamu berengsek karena mengorbankan 
Ingga dalam masalahmu!’ Sekarang aku sudah 
berdiri, mengusap air mata dengan tangan, 
padahal harapanku kehebatan tadi bertahan 
hingga dia pergi. “Teman macam apa yang 
melakukan ini? Pergi dari sini. Ingga dan Bu 
Ajeng adalah urusanku. Maka uruslah Dita dan 


Lauramu!” 
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“Gimana ketika Laura akhirnya mau menikah 
dengan Ingga? Apa menurutmu Bu Ajeng akan 
memilihmu ketimbang Laura yang sudah sangat 
dia sayang?” 

Aku menutup kedua telinga, menggelengkan 
kepala kuat-kuat. Ingga menyukaiku. 

“Saya mengingatkanmu sekali lagi. Supaya 
kamu nggak merasa makin sakit nantinya. 
Menyerahlah. Hidup Ingga hanya untuk Laura 
dan mamanya.” 

Dia tidak akan meninggalkan perempuan 
sebelum dia yang ditinggalkan. Dia jatuh cinta 
padaku di pertemuan pertama. Dia menyukai 
semua tentangku. 

Dia suka aku. 

“Pikirin baik-baik, Glara.” 

Enggak mau. Aku nggak mau memikirkan ini 
baik-baik. Karena nggak perlu. Masalah Regan 
bukan masalahku. Aku enggak suka Regan. 


Beneran nggak suka. 
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Cacha .... 
Cacha, lo di mana? Badan gue lemes banget. Cacha, 


pulang, Cha. Sekarang. Tolong. 


“9 
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SONGOLAS 


mendingan?” 


Aku mengangguk pelan. Menghabiskan air 
mineral pemberian Egan, kemudian meletakkan 
gelas kosongnya di atas meja. Kini, aku 
memangku wajah. 

Bingung harus gimana. 

Setelah tadi berusaha menelepon Cacha dan 
nggak mendapatkan jawaban, yang ada di 
kepalaku hanyalah Egan. Tak banyak yang bisa 
kukatakan padanya di telepon, aku cuma minta 
dia datang ke sini. 


Menolongku. 
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Setelah dia sampai, barulah aku menceritakan 
semuanya. 

“Mau istirahat di kamar?” 

Aku menggeleng. Menatapnya dan tas kamera 
yang dia taruh di sofa. Dia tadi mungkin sedang 
jalan-jalan, hunting foto sendirian karena aku 
dengan tiba-tiba membatalkan janji. 

“Maaf ya, Gan.” 

“Santai aja. Gimana keadaannya sekarang? Lo 
yakin ngga perlu ke dokter?” 

“Dokter spesialis terbaik dunia bahkan nggak 
akan bisa sembuhin gue.” 

“Mana ada,” sahutnya sambil mendengkus. 

“Emang menurut lo ada yang bisa ngobatin 
kegoblokan?” 

“Maksudnya?” 

Aku menunduk lesu. Memainkan pinggiran 
gelas. “Katanya, orang paling bodoh adalah 
mereka yang lagi jatuh cinta. Dan gue percaya 


itu, banget.” Kutatap dia lagi, kali ini aku sudah 
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siap dengan rengekan dan muka sedih. “Ingga 
terlalu masyaallah buat gue tinggalin gitu aja, 
Gan. Gimana kalau gue lepas, ternyata justru ini 
kesempatan terakhir dari Tuhan dan yang paling 
baik?” 

Aku benar, kan? 

Dari mana aku tahu kalau Ingga nggak layak 
hanya karena ada begitu banyak masalah? 
Bukankah rintangan akan selalu ada di dalam 
sebuah hubungan? 

Aku sudah mendambakan ini. Maksudnya, 
ketika jalan kami terlalu mulus, kecurigaan itu 
datang terus-terusan. Sekarang, semuanya 
dikabulkan. Masalah datang. Artinya, semuanya 
tak akan cepat sirna seperti mulus jalannya. Aku 
dan Ingga akan baik-baik aja. 

“Dari mana lo tahu itu?” 


“Hah?” 
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“Gimana kalau ternyata ini tanda lo harus 
berhenti? Kenapa yang lo ambil cuma 
kemungkinan buat bareng sama dia?” 

Sialan Egan. 

Dia juga benar. Gimana kalau kenyataannya 
adalah sebaliknya dari apa yang kupikirkan? 
Gimana kalau memang seperti kata Regan, Laura 
adalah tempat Ingga pulang? Bu Ajeng akan 
menerimanya kembali dengan senang hati? 

Aku mengurut kening. 

Apa ... aku beneran harus berhenti? 

Di sini? 

Sekarang? 

Setelah hari-hari manis bersama Bapak 
Parama Pringgayudha itu? 

Tapi dia bilang, aku enggak boleh sembarang 
memutuskan. Apa pun yang aku inginkan, aku 
hanya perlu memintanya. Dia mau 
masa probation ini berhasil. Dia tak menginginkan 
aku mengurangi nilainya. 
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Masa iya, semua itu bukan tanda-tanda dia 
ingin hidup bersamaku? 

Ya Tuhan, gimana sebenarnya kinerja otak 
pakar yang sungguhan? Karena aku beneran 
buntu. Satu sisi, aku sangat optimis kalau Regan 
hanyalah remah-remah dalam kehidupanku. Di 
sisi lain, aku juga takut ucapannya adalah fakta 
tersembunyi. Mengingat cerita Bu Ajeng tentang 
betapa baiknya Ingga. Betapa bodohnya dia 
karena perempuan—di sini adalah Laura. Betapa 
dermawannya dia. 

“Gla.” 

“Hm?” 

“Gue ngomong ini bukan sebagai temen lo, 
tapi sebagai cowok. Meski nggak semua karena 
selalu ada pengecualian, tapi cowok bisa jalani 
hubungan tanpa cinta. Cowok bisa melakukan 
seks dengan cuma-cuma tanpa perasaan. Paham 
maksud gue? Mungkin cewek pun sama, tapi 


perasaan lebih dominan.” 
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Egan mau bilang kalau Ingga menjalani 
hubungan bersama bukan seratus persen karena 
dia suka-cinta-tertarik, tetapi karena dia mau. 
Egan berusaha bilang kalau bagi lelaki, 
melakukan kontak fisik dengan perempuan 
adalah hal biasa, nggak perlu melibatkan 
perasaan. Egan mau menegaskan, kalau aku 
jangan terlalu percaya pada semua tentang Ingga. 

Begitu maksudnya, aku tahu. 

Aku mungkin kadang dinilai aneh oleh 
mereka, tetapi mereka jugalah yang selalu bilang 
kalau aku menyenangkan, tidak bodoh, meski 
agak noob soal cinta. 

Aku tertawa sendiri, membayangkan kalau 
omongan Cacha tentang aku yang hanya diakali 
Andrian nyata adanya. Mana mungkin seorang 
pakar dalam cinta melakukan hal-hal yang 
kulakukan? 

“Gan.” 

“Hm?” 
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“Kenapa sih orang kayak Ingga nggak bisa 
diraih? Apa segitu jauhnya gap kami, sampai 
rasanya frekuensinya rendah banget?” 

“Kata siapa?” Egan mendekat, kemudian 
kedua tangannya mengurung wajahku. “Bagi 
gue, elo dan Cacha adalah dua contoh cewek 
dengan paket lengkap. Sesuai frekuensi masing- 
masing. Mungkin frekuensinya beda, tapi kalian 
hebat dengan cara yang beda. Cacha, dengan 
loyalitasnya, dengan gengsinya yang setinggi 
Everest soal ngomong sayang, tapi bisa jadi 
garda terdepan buat belain temennya. Dia cantik, 
meski mulut iblis tapi hati malaikat punya.” Saat 
dia tertawa, aku ikut-ikutan. “Dan elo, berapa 
kali gue harus bilang, you're such a gem.” Itu 
kalimat yang sama keluar dari mulut Ingga. “Lo 
menarik dengan cara lo sendiri. Antusias. Receh 
tapi lucu. Tulus. Perhitungan soal duit, tapi rela 
sakit hati. Kalian berdua, pantes dapetin hal-hal 
berharga.” 
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“Egan ....” 

“Jangan ngerengek, nanti Cacha denger.” 

“Hwaaaaaa.” Aku sudah nggak tahan lagi. 
Kali ini beneran meraung-raung sambil 
memeluknya kencang. “Kalau gue dan Cacha 
sekeren itu, wajar dong kami susah cari cowok.” 

“Kok gitu rumusnya?” 

“Bukannya cowok banyak berengseknya? 
Ketemu kami yang sempurna pasti pada 
minder.” 

Dia menjitak kepalaku. “Gue muji elo bukan 
buat jelek-jelekin bangsa gue, Gladi Resik.” 
Kekehannya kudengar, kemudian elusan di 
punggung terasa sedikit menenangkan. “Tapi 
bener juga sih. Kadang gue sendiri bingung sama 
logika gue, kenapa begitu ada cewek luar biasa, 
malah mundur alon-alon. Padahal, kalau dipikir- 
pikir, bukannya buat cari ibu untuk anak-anak, 


kita beneran harus bibit unggul ya, Gla?” 
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“NAH ITU!” Aku menarik diri, menatap 
Egan antusias. “Gue termasuk kan?” 

Kepalanya mengangguk. 

“Harusnya Ingga nggak perlu ragu dong?” 

Dia malah meringis. “Harusnya.” 

“Terus gue harus gimana, Gan? Tolongin ....” 

“Kenapa ya, masalah percintaan lo tuh rumit 
banget.” Dia menggaruk kepala, menatapku 
dengan lesu. “Ditinggalin Andrian. Sekarang 
malah nambah rumit ngurusin hidup orang. 
Mana otak lo tuh pinter banget kalau 
memperkeruh suasana. Pisah dari Ingga emang 
nggak bisa?” 

“Terus lo mau nikahin gue?” 

“Jadi istri kedua nanti, mau?” 

“Amit-amit!” 

“Lo mau dengerin saran terakhir gue 
enggak?” 

“Apa?” 
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“Nanti minta pendapat Cacha dulu kalau lo 
mau lebih diyakinkan.” Raut wajahnya menjadi 
serius bukan main. Aku malah semakin deg- 
degan. “Ketemu sama Ingga dan mamanya. 
Diskusi baik-baik tentang semuanya. Kalau 
memang mereka milih Laura, pergi dengan cara 
semau lo. Atau, kalau terlalu berat langsung ada 
Bu Ajeng-Bu Ajeng itu, coba ngobrol sama 
Ingga dulu.” 

Berkat saran Egan, aku benar-benar 
menunggu Cacha pulang dengan semangat. 
Bukannya fokus pada solusi yang Egan 
tawarkan, Cacha malah seperti orang kerasukan: 
ngomel, mondar-mandir sambil memaki Ingga- 
Regan-Laura, bahkan Dita yang kelihatan nggak 
tahu apa-apa itu. 

“Ini yang gue maksud, kalau air yang tenang 


P> 


kadang lebih mengerikan!” serunya, berkacak 
pinggang. “Ingga ternyata dongo juga. Gara-gara 
ulah burungnya Regan, ngapain dia yang 
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tanggung jawab? Elo harus tegas! Kalau masih 
mau jadi temen gue dan Egan, kudu pinter 
sekarang. Paham?” 

“Iya.” 

“Yang semangat!” 

“IYA?” teriakku yang membuat tenggorokan 
sakit. Mungkin terdengar sampai di rumah 
tetangga. Itu ulah Cacah pokoknya. “Cha ....” 

“Jangan ngerengek dulu! Gue happy banget, 
kalimat lo tadi buat matahin si burung busuk 
bernama Regan itu udah keren. Good job! Untuk 
ukuran oob dan haha-hihi tukang gombal 
macam lo, tadi lo keren. Itu kalau lo nggak 
bohong cerita ke gue.” 

“Please ....” Sempat-sempatnya dia menuduh 
aku mengarang cerita. “Lo lupa ya, gue gimana 
waktu diputusin Andrian? Nggak nangis, Sisser 
Gue tenang di depannya, dan berhasil 
menyentilnya dengan kalimatku. Gue sebenenrya 


pinter kok, Cha. Ingga mengakui itu.” 
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“Iya, kadang lo pinter memang. Cuma kalau 
bloon kambuh, pusing.” 

“Manusia mana ada yang sempurna sih!” Aku 
jadi sebal sendiri lama-lama. 

“Yaudah. Ngapain lo jadi sewot begini. Yang 
perlu disewotin tuh Regan-Ingga-Laura noh, 
bukan gue.” 

“Terus gue harus gimana?” 

“Yuk ke rumah Ingga. Bawa pisau dapur 
udah lumayan buat permulaan.” 

“Ish, Cacha ah!” Aku memijat kepala, merasa 
benar-benar buntu. 

Masa iya, solusinya hanya pisahan? Kalau ada 
yang lain, kenapa nggak coba? Aku dan Ingga 
sudah sejauh ini, mana mungkin bisa lepas 
begitu aja. Chemistry kami sudah sangat mantap. 
Ngapain pula Regan datang mengacau. 

“Kenapa lo nggak temuin si Laura itu aja, 
Gla?” 

“Terus ngapain?” 
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“Jambak-jambakan lah! Biar seru.” 

“Cacha!” 

Dia membanting dirinya di sofa, terlihat 
berpikir serius. Sebenarnya aku kasihan sama dia 
dan Egan. Yang bermasalah kan aku, tetapi 
mereka harus kena imbasnya. Belum tentu Egan 
dan pacarnya nggak ada masalah. Atau, mungkin 
juga Cacha sedang lelah dalam perjalanannya 
mencari abang bermata sipit. 

Ya mau gimana, aku pun bingung. 

“Setelah ini,” katanya tiba-tiba. “Jangan 
pernah mengklaim diri lo sebagai pakar.” 

Aku meringis. 

“Gue setuju sama Egan kayaknya. Mendingan 
lo ngobrol deh sama Ingga. Semuanya. Tapi 
yang fokus, Gla. Gue tahu nafsu lo gede, tapi 
tolonglah, ini masalah genting.” Aku 
menggeplak pahanya kencang, tetapi dia seolah 
mengabaikan itu. Masih lanjut terus. “Jadi jalang 


boleh kalau cuma berdua dan di tempat khusus 
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kalian berdua, kalau ada masalah, lo harus 
berusaha jadi pakar sebenarnya. Ngerti enggak?” 

“Ngerti ya Tuhan!” 

“Bagus deh.” 

Aku memberengut. “Emang gue senapsuan 
itu apa.” 

“Siapa yang nyosor duluan kalau 
mau Kissing?” 

“Ingga lah! Kayak gitu masa lo perlu 
konfirmasi.” 

“Bohong banget.” 

“Demi Allah. Dia duluan, baru gue yang 
meneruskan. Dia yang memulai dia yang 
mengakhiri. Mau minta nambah, malu.” 

“Kan! Gue bilang apa. Otak lo itu memang 
udah bukan ranahnya setan lagi buat ngegoda. 
Udah lebih iblis. Makanya gue nggak ngeri-ngeri 
amat sebenernya sama masalah kalian ini. 
Karena gue yakin, lo akan berjuang tangguh buat 
dapetin Ingga lo yang mantap itu kan?” 
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Sialan Cacha. 

Dia seakan bisa membaca keseluruhan atas 
diriku yang bahkan aku sendiri pun nggak bisa 
mengenalinya. 

“Terus gimana sama kokoh-kokoh mantap 
lo? Beneran dapet?” 

“Nggak usah nanya-nanya tentang gue dulu,” 
selanya mengerikan. “Kalau masalah lo udah 
kelar, udah beres nih lo. Baru kita adu siapa yang 
lebih mantap. Kokoh gue atau Ingganya elo.” 
Aku menganga dibuatnya. “Itu pun kalau Ingga 
bisa lo dapetin.” 

“Cacha!” 

“Tya iya. Gue bantu. Lo naksir berat ya sama 
dia?” 

“Banget.” Aku menunduk, memainkan jemari 
di atas pangkuan. “Apaan sih!” jeritku kesal 
karena tiba-tiba dia menggeplak pundakku tanpa 
belas kasih. 
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“Nggak usah kasih gesture sugar baby minta 
hadiah di depan gue. Jijik.” 

“Ya kan gue memang baby face. Gue mau apa 
juga pasti diturutin. Mantan-mantan gue, meski 
bukan sugar daddy, tapi berusaha memenuhi, asal 
lo tahu.” 

“Bangga lo?” 

“Iyalah!” 

“Kalau gitu, urus sendiri masalah Laura.” 
Ancamnya dengan seringaian mengerikan. Aku 
sampai merinding sendiri. “Katanya, dia mantan 
pramugari kan? Lo pernah liat enggak, secara 
fisik ada pramugari yang nggak seksi? Semuanya 
sempurna. Badan, attitude dan wawasan. Sebagai 
pilot, Regan dan Ingga jelas tahu itu. Mana 
mungkin kalau Laura nggak luar biasa, mereka 
aja sampai kepincut.” 

“Cha ....” 

“Gue udah ngebayangin nih ya fisiknya 
Laura, pasti setara Farah Queen. Atau kalau dia 


331 


kulitnya putih, mungkin kayak ... siapa itu yang 
DJ—” 

“Cachaaaaaaaaa!” 

Laura mungkin lebih waw, tetapi nggak 
semua orang bisa menggombali Ingga sepertiku. 

Semoga. 


c9 


Hooman, ini adalah salah satu hari terbesar 





sekaligus terberatku. 

Kenapa? Karena aku akhirnya memutuskan 
untuk menuruti Egan dan Cacha. Meminta 
Ingga datang ke rumah, minus Bu Ajeng. Gila, 
aku belum seberani itu mendiskusikan hal ini 
bersama beliau. Meski aku adalah ‘Nak’ baginya, 
masih nggak ada jaminan kalau dia 100% ada di 
pihakku, kan? 

Takut aja omongan Regan jadi nyata. 

Nanti dulu, mari fokus pada Ingga yang 
sekarang tampan banget. Pakaiannya mungkin 
nggak ada yang spesial. Dia hanya pakai + 
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shirt hitam, celana selutut dan sandal jepit. Demi 
Tuhan, hanya itu. Benar kata Cacha—sialan 
Cacha, dia banyak benarnya kalau komentar 
tentang aku, sepertinya aku memang lebih ... anu, 
itu kalau di dekat Ingga. 

Fokus, Gla! Tolonglah, fokus dulu. 

“Kok lemes banget hari ini?” tanyanya, 
memecah keheningan. 

Aku menjawab tak semangat. “Ada masalah 
berat.” 

“Kamu?” 

“Ya.” 

“Kenapa? Mau cerita?” 

Gunanya aku undang kamu untuk apa 
memangnya, Ing? Masa iya mau diajak ke kamar. 
Ada-ada aja. 

“Rencanamu setelah masa probation kita 
berhasil apa?” 

“Sudah resmi berhasil?” Dia malah antusias 


bukan main. Enggak kelihatan kalau sedang 
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diminta bertanggungjawab oleh teman sialannya 
itu. “Glara, sekali kamu bilang, saya nggak akan 
kasih kelonggaran untuk batal.” 

Aku menatapnya dalam-dalam, dia 
melakukan hal yang sama. Bukannya melihat 
keraguan atau kebohongan atau apa pun, aku 
malah kalah dengan akhirnya memutus 
pandangan. Dia sama pakarnya dengan Regan. 

Ck, sulit ini. 

“Gla.” 

“Hm?” 

“Kamu kenapa?” 

“Laura hamil ya, Ing?” 

“Jangan mudah memutuskan untuk meng- 
Ing, dengar dulu. Laura memang hamil, kita 
sudah membahasnya.” 

“Regan suaminya Dita.” 

“Ya.” 

“Dita hamil anak kedua.” 


“Betul.” 


“Kandungannya lemah.” 

“Ya. Kamu tahu banyak, darimana?” 

“Regan minta kamu tanggungjawab.” 

“Gla?” Jakunnya bergerak, kedipan matanya 
berubah cepat. Bahkan tubuhnya tiba-tiba 
gelisah. Ini hanya perasaanku, atau dia memang 
kelihatan gugup? “Kamu ... tahu semua ini dari 
mana?” 

“Kamu mau jadi papanya. Terus aku gimana, 
Ingga?” 

“Kamu habis ketemu siapa?” 

“Laura akan selalu jadi tempatmu pulang.” 
Aku tersenyum paksa. “Kamu ada di genggaman 
mamamu, jadi nggak ada cewek yang tahan 
selain Laura. Kamu nggak bisa lepas dari Laura. 
Bu Ajeng sayang banget sama Laura. Sekarang 
Laura mau nikah, jadi nggak ada alasan kamu 
milih aku.” 

“Okay, ini sudah kebanyakan.” Dia mengelap 
pipiku dengan tangannya yang lebar, ternyata 
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aku sudah menangis. Susah jadi orang nggak 
cengeng kalau yang dihadapi modelan Ing-Ing 
ini. “Tolong dijawab dulu, kamu habis ketemu 
siapa?” 

“Menurutmu siapa?” 

“Glara. Ini bukan waktunya main tebak- 
tebakan hebatmu.” 

Aku mendengkus, menghempaskan 
tangannya kasar. Dia terlihat kaget karena selama 
ini aku kan sopan banget anaknya. Dia nggak 
tahu, kalau Joker aja bisa berubah sedemikian 
drastisnya. 

“Kamu ketemu Bu Ajeng? Laura? Siapa?” 

“Apa pentingnya aku ketemu siapa, yang 
penting omong—” 

“Glara ....” 

Aku seketika menelan ludah. 

Belum pernah selama mengenalnya, Ingga 
memberiku tatapan semengerikan ini. Belum 


pernah sebelumnya, dia terlihat sangat kejam 
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hanya dengan menancapkan pandangannya pada 
mataku. Dia ... biasanya tenang. Kenapa kali ini 
terlihat mengerikan? 

Elo harus tegas! Kalau masih mau jadi temen gue 
dan Egan, kudu pinter sekarang! 

Aku menggelengkan kepala. Membuka mulut. 
“Re-Regan.” 

Ingga menggosok wajahnya dengan kedua 
tangan, lalu menatapku dengan tatapan teduh 
biasanya. Ini Ingga yang kukenal. Yang tadi 
bukan Ingga. Dia ternyata menakutkan kalau 
kesal atau marah. “Maaf,” lirihnya. “Keadaannya 
memang nggak lagi baik-baik aja. Tapi saya 
nggak pernah duga kalau Regan bakalan senekat 
itu datengin kamu.” 

“Aku perlu penjelasan. Jangan bilang aku 
nggak perlu tahu, karena nyatanya aku udah 
terlanjur terlibat.” 


Keren, Glara yang keren. 
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“Iya,” katanya dengan senyum getir. “Maaf 
karena tadi buat kamu takut. Maaf karena Regan 
harus datang ke sini. Maaf karena membuatmu 
terlibat. Saya janji masalah ini akan segera 
selesai.” 

“Dengan cara?” 

“Kamu percaya saya, Gla?” 

Percaya? 

Kata itu bahkan belum terpikirkan olehku. 
Apakah aku percaya pada Ingga? Apakah setelah 
mengenalnya selama ini, aku sudah bisa 
mempercayainya? Kalau memang iya, aku nggak 
mungkin ketakutan seperti sekarang, kan? Tapi, 
mau bilang belum, bukankah itu akan menyakiti 
dia? 

“Kalau saya bilang, saya akan menyelesaikan 
masalah ini, kamu mau percaya?” 

“Dengan cara apa?” 


“Dengan cara saya.” 


“Hidup bareng Laura, jadi papa bayinya dan 
juga hidup bersamaku di mata Bu Ajeng? Apa 
itu termasuk salah satu caramu?” Aku mengedip 
tak percaya. Aku benar-benar sungguh sahabat 
Cacha, karena ternyata aku sepandai itu. 
“Bertanggungjawab atas kesalahan sahabat, itu 
caramu? Menolong sahabat yang berengsek 
dengan ngorbanin diri sendiri adalah caramu? 
Apa caramu, Ingga? Aku mau tahu.” 

“Kamu benar.” 

Cacha .... 

Mataku langsung terasa panas. Mungkin 
benar kata Egan, pilihannya adalah aku 
meninggalkan Ingga. Yang menurutku itu hanya 
bentuk kiasan dari makna sebenarnya, yaitu aku 
yang enggak dipilih Ingga. 

Ah, sedihnya. 

“Itu semua adalah beberapa pilihan dari cara- 
cara saya untuk menyelesaikan masalah ini.” Saat 


dia ngomong begitu, aku bahkan nggak berani 
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menatap matanya. Takut nangis kencang, 
makanya aku memilih menunduk terus. 
“Sebelum kenal kamu.” 

Aku mengangkat kepala. 

“Kamu nggak salah dengar. Kamu mungkin 
nggak sadar atau pura-pura nggak tahu supaya 
tetap rendah hati, tapi Gla, kehadiranmu itu 
beneran berarti. Saya nggak bohong.” 

“Bapak ....” 

Apa ... ini yang dimaksud dengan kalimat “kita 
nggak pernah tahu arti keberadaan kita untuk 
orang lain. Jadi, tetaplah bertahan? Kenapa 
untuk sekarang terdengar sangat indah? Aku 
sekarang sudah berkaca-kaca. 

“Setelah dengan Laura, saya nggak pernah 
merasakan seantusias ini ketemu perempuan. Itu 
kenapa saya pikir, saya bernyawa tapi nggak 
hidup.” Ya Tuhan, Ingga, aku mendekat, 
meraih kedua tangannya untuk kugenggam 


semampuku. Ah, aku beneran sudah meneteskan 
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air mata. “Saya nggak masalah melakukannya. 
Bertanggungjawab atas hidup Laura. Toh saya 
juga nggak punya harapan apa-apa ke depannya. 
Yang penting, mama sehat, keluarga sahabat 
saya damai, Laura nggak sakit sendirian.” 

“Kamu bodoh.” 

Dia tertawa kecil. “Regan dan Laura nggak 
seburuk itu. Mereka orang yang baik, Gla.” 

“Baik?” Aku tergelak. “Selingkuh itu definisi 
baik menurutmu, Ing?” 

“Itu kesalahan mereka, tapi nggak mengubah 
fakta kalau mereka memang manusia baik. Saya 
sudah melewati masa bertengkar hebat dengan 
Regan dan Laura, jadi saya maklum kalau kamu 
kesal.” 

Bukan cuma kesal, rasanya aku ingin 
menghajar Regan sampai nyawanya hilang. 
Oh wait, aku belum berani jadi pembunuh. 

“Terus sekarang gimana sama Laura?” 


Dia diam. 


Pasti susah banget untuknya. Dia sempat 
mengiyakan. Lalu, rencana Tuhan 
menghampirinya dengan mendatangkan bidadari 
bernama Glara Garvita yang membuatnya 
percaya kembali akan cinta. Maka semua yang 
sudah dia susun harus direvisi besar-besaran. Itu 
jelas nggak mudah untuk Ingga. 

Lalu, peranku sekarang ngapain ya? 

“Gimana sama Dita dan anaknya Regan?” 

“Kami lagi berusaha cari solusi.” 

“Kami?” 

“Saya, Regan dan Laura.” 

“Kenapa kamu mau terlibat?” 

“Regan pernah menyelamatkan hidup saya.” 

Spontan, aku berdecak sambil melepaskan 
genggaman tanganku. Kenapa semua seperti 
benang kusut? 

“Glara, hidup kadang jauh lebih rumit dari 
sekadar pikiran terburuk kita. Saya pernah 


diancam oleh atasan saya sendiri karena 
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dianggap naksir pacarnya.” What?! Sialan Ingga, 
dia nggak memberiku kesempatan untuk 
berkomentar. “Regan bisa menyelesaikan itu. 
Dia hebat. Kehamilan Laura memang 
kesalahannya, tapi dia nggak pantas hancur 
karena satu kesalahan.” 

“Terus gimana sama Laura? Pantaskah dia 
hancur sendirian?” 

“Untuk itu, kasih waktu saya beresin masalah 
ini. Ya?” 

“Poligami?” 

Dia pasti berpikir aku sedang bercanda, itu 
kenapa mulutnya yang seksi itu malah tertawa 
kecil. “Kamu mau dipoligami?” 

“No way!” 

“Dita dan Laura juga sama.” 

“Katanya Laura udah mau nikah, sama 
kamu.” Ingga nggak menjawab, di kepalanya 


pasti seperti kaca pecah “Terus gimana?” 
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“Tunggu sebentar. Nanti kalau sudah ketemu 
caranya, saya kasih tahu.” 

“Dia hamil berapa bulan?” 

“Empat bulan.” 

“Udah empat bulan?!” Itu kan sudah besar 
banget, gimana mungkin mau ... ya Tuhan, aku 
tadi sempat kepikiran solusi untuk aborsi. “Aku 
... nggak tahu solusi apa. Tapi, kamu nggak akan 
pilih solusi nikahin dia kan?” 

“Enggak.” 

“Janji?” 

Dia nggak langsung menjawab, malah 
menatapku dalam-dalam. Glara, salah tingkah di 
momen begini jelas bukan hal yang pantas. 
Tolonglah. “Kalau saya tepati janji, hapus 
masa probation dan kita buat perjanjian tentang 
pranikah, gimana?” 


Mati aku. 





2 
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RONGPULUH 


kasih lo libur bukan buat mupuk 


kegoblokan lo. Sesuai waktu yang dijanjiin Ingga. 
Satu minggu. Manfaatin waktu itu buat menata 
hati lo dan tanya baik-baik diri lo sendiri buat 
semua kemungkinan. Kalau dia nggak bisa kasih 
solusi yang masuk akal, tinggalin!” 

Itu adalah ultimatum lainnya dari Cacha 
selepas kepergian Ingga. 

Maksudnya begini, Hooman, anu, aku jadi 
malu sendiri. Tadi, setelah Ingga 
memberikan offer yang nyaris meluluhlantakkan 
duniaku, aku sudah hampir mengangguk setuju. 


Gimana enggak, kalimatnya, tatapannya, semua 
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seolah sudah kerjasama dengan mantap untuk 
melakukan misi itu. 

Benar kata Cacha, jiwa jalangku meningkat 
drastis kalau bersama Ingga. Fisiknya yang 
rupawan, kepribadiannya yang mendebarkan, 
semuanya aku mau. Entah sebuah 
keberuntungan atau malapetaka, Cacha berteriak 
sedetik sebelum aku menganggukka kepala 
dengan sangat beringas. Aku jabarin kejadiannya 
tadi ya. 

Ini kronologinya: 

“NO WAY” Kata Cacha tadi, tiba-tiba 
muncul layaknya dajjal yang sama sekali nggak 
diinginkan. Dia berkacak pinggang, berdiri di 
samping sofa tempat Ingga dan aku duduk. 
Tubuh Ingga sampai melonjak kaget, begitu pun 
aku yang nyaris semaput. “Jangan nganggukin 
kepala, Gla. Udah gila lo.” 

“Cacha ... Begitulah tanggapan Ingga yang 


terlihat sangat syok. 
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“Mas Ingga, aku tahu ini bukan ranahku. Aku 
minta maaf karena bohong sama Glara. Mobilku 
kuminta Egan bawa keluar supaya aku keliatan 
nggak di rumah, sesungguhnya aku masih nggak 
percaya kamu seratus persen, Mas Ingga. Selagi 
Glara masih berada di atap yang sama, aku ikut 
tanggungjawab. Kami punya bisnis dan cicilan, 
aku nggak mau gara-gara bucinnya, aku kena 
imbas suruh lunasin sendiri.” 

Itu kalimat panjang kali lebar Cacha yang 
kudeskripsikan ulang. Kurang lebihnya mohon 
maaf, aku hanya manusia biasa yang tadi nyaris 
luluh karena Ingga. Intinya, Cacha menguping 
semua pembicaraan kami. Aku masih bingung 
harus marah atau berterima kasih. 

Kupikir Ingga yang akan marah karena 
merasa dikerjai oleh dua gadis belia—aku 
menolak dikatakan dewasa karena yang dihadapi 
adalah Ingga, dia jauh lebih tua—secara 
bersamaan, tetapi nyatanya, seperti biasa, Ingga 
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kembali tenang, beradaptasi dengan sempurna. 
Dia mengatakan, “Terima kasih sudah sangat 
peduli pada nasib Glara. Tolong kasih waktu 
saya dua minggu untuk—” 

“Nambah 2 minggu itu kelamaan untuk 
orang hamil. Yang kamu pikirin jangan cuma 
Regan dan Laura, gimana sama Dita? Dia nggak 
tahu apa-apa.” 

Wow. 

Just WOW. 

Aku nggak kepikiran tentang itu, dan Cacha 
menyadarkanku. Untuk itu, selama (Cacha 
ngoceh sebagai juru  bicaraku, aku 
menganggukkan kepala tanda menyetujui semua 
kalimatnya. Dia terlatih dengan baik. Jadi, siapa 
pun kokoh-kokoh mantap yang nantinya akan 
mendapatkannya, dia sangat beruntung, seperti 
Ingga. 

“Okay, sepuluh hari?” 


“Satu minggu.” 


“Cacha ....” 

“Kamu punya waktu satu minggu, Mas Ingga. 
Nggak sulit buatku bikin pakar macam Glara 
ninggalin Mas dan beralih naksir ke cowok lain. 
Aku pinjam bahasanya Glara, Kokoh-kokoh 
jauh lebih mantap.” 

“Okay, satu minggu.” 

Aku bertepuk tangan heboh, setelah Ingga 
keluar rumah kami. Lalu, kupeluk sahabatku itu 
dengan kencang. Mana kebayang hidupku tanpa 
ada Cacha. Pasti aku beneran jadi noob dalam 
segala hal, kecuali uang. 

Lihatlah sekarang, dia kelihatan super strong, 
berdiri tegak, masih berusaha memberiku 
ultimatum yang banyak. Padahal, tanpa perlu 
teriak-teriak, dia tahu, kalau aku 
mempercayainya lebih dari diriku sendiri. 
Kecuali, bagian dia yang menyjelek-jelekkan 
Ingga, aku nggak suka. 
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Aku pikir, “ngobrol dengan Ingga tentang 





bagaimana nasib aku-dia-Regan-Laura adalah 
salah satu hari terbesar. 

Ternyata ini sama besarnya. 

Datang ke rumah Dita-Regan, disebut sebagai 
apa kalau bukan hari ketar-ketir sedunia? 
Sebenarnya aku malas banget berurusan sama 
Regan-Regan itu lagi, tetapi menurut Cacha, apa 
pun yang dikatakan Ingga selama seminggu ke 
depan, turuti aja dulu. Sampai lihat ending dari 
solusi yang dia berikan. 

Yaudah lah, Cacha mungkin titisan masa 
depan yang bisa menerawang apa pun yang akan 
terjadi. 

Maka, di sinilah aku, di dalam mobil bersama 
Ingga menuju rumah Regan. Dia libur hari ini, 
dan akan dinas dua hari ke depan. Jadi, dia 
bilang sedetik pun jangan disia-siakan. Ah, kalau 
mengingat bagaimana dia menyetujui setiap 
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ucapan Cacha tentangku, aku merasa besar 
kepala. 

Dia ... kelihatan beneran mau hidup 
bersamaku. 

“Kamu kenapa senyum-senyum sendiri? Tadi 
begitu masuk mobil nunduk lesu, sekarang 
sudah kembali bahagia. Saya agak khawatir, Gla, 
apa yang sedang kamu rencanakan.” 

Aku menoleh, memandangnya bingung. 

“Saya mau kamu,” lirihnya, tatapannya lurus 
ke depan, tangannya yang seksi itu ada di atas 
kemudi. “Saya mau hidup yang sederhana dan 
mudah. Kamu adalah bayangan gimana indahnya 
partner hidup di masa tua nanti.” 

Tenggorokanku terasa kering dan 
menyakitkan ketika digunakan untuk menelan. 
Kenapa Ingga jadi melankolis dan menakutkan 
di satu waktu? Apa ... kalimat Cacha begitu 


menyakitinya? 
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Tiba-tiba dia tertawa kecil. “Saya selalu 
membayangkan, setiap hari, tebakan apa yang 
akan kamu kasih untuk saya. Gimana hebohnya 
kamu ketika sedang hamil. Gimana serunya 
melihat interaksimu dengan anak kita nanti. 
Kamu pasti bisa jadi mama yang keren sekaligus 
hebat.” 

“Kamu ... kerasukan ya, Ing?” 

“Glara, tolong,” Kepalanya menoleh, 
mukanya terlihat sangat memelas. “Jangan 
sedikit-sedikit meng-'Ing'-kan saya, kamu bikin 
was-was,” katanya, gemas banget. 

“Kamu kenapa ngomong kayak gitu? Jangan 
bikin aku ngerusak seminggu waktu yang tersisa 
ya, Ingga.” 

“Dita cuma mau kenalan sama kamu, jangan 
terlalu gugup.” 

“Tapi kalau aku keceplosan tentang Regan- 
Laura?” 


Seketika dia diam. 
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Jangan-jangan Ingga lupa memikirkan 
kemungkinan yang satu ini. Tentang keputusan 
Dita kalau sampai tahu perselingkuhan 
suaminya. Atau, kalau-kalau aku nggak bisa 
menahan diri untuk nggak cerita. 

“Kamu mau Dita tau ini?” 

Gantian aku yang diam. Aku mau Dita tahu 
betapa berengsek suaminya. Di sisi lain, aku 
takut ini justru memperburuk semuanya. Tapi, 
selingkuh itu sendiri sudah menjadi hal buruk, 
maka Dita berhak tahu. “Menurutmu, kalau aku 
jadi Dita gimana?” 

“Gila...” 

“Aku akan minta cerai, Ingga. Sebucin apa 
pun aku, perselingkuhan adalah toleransi paling 
akhir. Kita harus menyelesaikan hubungan 
sebelumnya untuk mulai yang baru. Itu prinsip 
pakar kayak aku.” 

Ingga diam. 
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“Dita berhak tahu. Dita berhak memutuskan 
apa pun yang menurutnya baik.” 

“Tapi dia sedang hamil, Gla. Gimana kalau 
kondisinya semakin memburuk? Bayinya? Dita? 
Gimana?” 

“Terus maumu apa, Ingga? Kamu nikahin 
Laura?” 

“Enggak.” Tangannya yang sebelah kiri 
mencari tanganku, dia bawa ke pahanya untuk 
digenggam. “Yang mau saya nikahi itu kamu. 
Sabar dulu selama seminggu ini ya. Kasih waktu 
saya cari solusi.” 

Anehnya, perasaan berbunga akibat 
kalimatnya itu nggak sehebat biasanya. Mungkin 
karena nggak lama setelah itu, mobil kami 
sampai di halaman rumah modern bewarna abu- 
abu dan cokelat pada kayu-kayu. Ada banyak 
sekali tanaman, menunjukkan kalau di dalamnya, 


pasti ada perempuan. 
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Asumsiku itu karena fakta yang sudah 
kutahu, kalau ini rumah Regan-Dita. 

Ya Tuhan, ini cuma pengenalan antara aku 
dengan lingkungan Ingga, tetapi kenapa 
gugupnya mitip-mirip dengan ketika mau 
bertemu Bu Ajeng? 


A p 


Sambutan dari seorang perempuan 
berhasil menaikkan wood-ku. “Aku udah 
nungguin. Ayo, masuk. Maaaas. Yudha sama 
pacarnya udah dateng.” 

Dia—yang kutebak adalah Dita—menaiki 
tangga setelah berhasil mengajak kami duduk di 
sebuah ruang tamu. Aku melirik Ingga, 
tersenyum sambil berkata pelan, “Hai, Yudha.” 

Kepalanya menggeleng. “Nggak bagus.” 

“Kenapa? Bukannya Laura aja seneng banget 
manggil kamu itu, Ing?” 

“Gla—” 

“Hei!” Seseorang datang menginterupsi. 


Inilah dia, lelaki yang paling kubenci untuk 
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sekarang ini. “Kirain bakalan sorean dikit, 
Ngga.” 

“Udah kangen Sashi. Mana dia?” 

“Mbak!” Dita berteriak dari tempatnya 
duduk, sambil mengelus perutnya yang 
enggak besar. Belum kelihatan kali. “Sebentar ya, 
tadi lagi makan. Sashi tolong bawa ke sini, Om 
Ingganya mau liat.” 

Kemudian, nggak lama muncul lah gadis 
muda menggedong seorang balita. Ya Tuhan, 
kupikir Sashi sudah besar. Nyatanya dia masih 
kecil, dan sekarang Dita sedang mengandung 
lagi. Aku melirik Regan ... shit, dia juga sedang 
menatapku. Nggak mau, aku nggak mau coba- 
coba membaca ekspresinya. 

“Halo, Sashi. Lagi makan ya?” 

Kepala bocah itu mengangguk. “Enak.” 

“Enak? Sama apa?” 


“Ikan.” 
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“Oh sama Ikan. Pinternya. Kenalan sama 
Onty Glara, ya.” Ingga menghadapkan dirinya ke 
arahku dengan Sashi di atas pangkuannya. 
“Halo, Onty. Aku Sashi.” 

“Hai. Rambutmu gemas banget. Tanganmu 
juga montok.” Aku memegang lengannya. 
“Kamu cantik, mirip papa dan mama.” 

“Terima kasih banyak,” jawab Ingga. “Nanti 
dedek bayinya Onty Gla sama Om Ingga juga 
pasti secantik Sashi.” 

Ya Tuhan, Ing-Ing. Pengen basahin pipimu 
pakai ludah saking gemasnya. 

“Mbak, ajak ke kamarnya aja ya.” Dita 
memerintah lembut. “Sashi ke kamar dulu ya. 
Mamam sama Sus ya.” 

Setelah si anak dan Mbak pergi, Ingga 
melanjutkan obrolan dengan Regan. Anehnya, 
bukan tentang dunia penerbangan yang sama- 


sama mereka geluti, tetapi tentang bagaimana 
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pengalaman mereka di setiap kota atau negara 
yang mereka datangi. 

“Tolong bukain, Mas.” Itu adalah kalimat 
Dita ketika meminta tolong Regan mengupas 
buah pir yang dia ambil dari meja. “Gla, nanti 
pokoknya sebelum pulang, harus cobain 
masakanku ya.” 

“Iya, Mbak Dita. Makasih banyak.” 

Dia tertawa, menerima potongan buah dari 
sang suami yang sekarang lengannya jadi tempat 
1a bersandar. Kepalanya menoleh, menatap 
wajah Regan. “Kayaknya aku sama Glara seusia 
ya, Mas?” 

“Coba tanya dia usia berapa.” 

“Memangnya nggak apa tanya gitu?” Dia 
tertawa kecil, lalu kembali menatapku. “Kamu 
keberatan nggak kalau aku tanya umur?” 


Aku tersenyum lebar. “Sekarang aku 25.” 
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“Samaaaa! Tahun depan 26. Aku memang 
nikah muda.” Dia meringis. “Lebih tepatnya, 
nyicil duluan. Mas Regan nggak sabaran.” 

“Kamu kan mau.” 

“Ya tapi kan, aku ngikut ajaaaa.” 

Diam-diam, aku menelan ludah. Menyaksikan 
percakapan ini, rasanya campur aduk. Dia nggak 
merasa canggung bercerita kalau dia ... hamil 
duluan? Aku nggak bisa berbohong kalau aku 
melihat cinta yang hangat di antara mereka. 
Bagaimana Dita yang terlihat sangat manja dan 
Regan yang menerima itu dengan baik. Tapi, 
gimana ceritanya Regan bisa menghamili 
perempuan lain? 

Selain itu, mereka juga terpaut usia yang jauh. 
Mungkin itu kenapa Dita terlihat sangat 
‘bergantung’ dan Regan yang seolah mengayomi. 
Gila, umur seaku, Dita sudah punya anak duar! 


Kenapa aku baru ngeh. 
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Aku langsung menoleh saat merasakan 
tanganku digenggam Ingga. Dia tersenyum 
simpul sambil menganggukkan kepala pelan. 
“Ke-na-pa?” tanyaku tanpa suara. 

Dia nggak menjawab, hanya semakin 
mempererat genggamannya. 

“Kalian kapan mau nikah?” 

“Ingga belum siap nikah, Sayang.” Regan 
menjawab dengan santai. 

Aku nyaris melotot kalau nggak Ingga buru- 
buru menjawab, “Secepatnya, Dit. Doain ya. 
Biar bisa punya yang kayak Sashi.” 

Hahaha. Regan pasti malu karena Ingga 
membelaku. “Udah berapa bulan, Mbak Dita 
hamilnya? Eh Dita maksudnya, belum terbiasa.” 
Aku nyengir. “Soalnya, kupikir lingkungannya 
Mas Ingga udah pada dewasa semua.” 

Dita tertawa lagi. Dia ramah banget. Baik. 


Cantik. Apa kekurangnnya yang nggak terlihat 
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sampai Regan harus dengan keji menyelingkuhi. 
“Aku udah jalan empat bulan ini.” 

“Wah. Sama kayak Laura!” Aku tersenyum 
lebar. Sadar betul akan ketegangan yang tercipta 
antara Regan dan Ingga. Karena mereka berdua 
sama-sama menatapku horor. 

“Laura?” tanya Dita bingung. 

“Iya,” jawabku masih senyum lebar. “Iya kan, 
Mas Regan? Iya kan, Mas Ingga?” Kamu tadi 
mau menyudurkan aku kan, Regan? Rasakan 
pembalasan pakar. 

“Hah?” tanya Regan dengan muka kayak 
orang nahan BAB. Sementara Ingga terlihat 
menelan ludah dari jakunnya yang bergerak. 

“Temen kuliah aku. Aku udah cerita ke Mas 
Ingga, kupikir dia cerita ke Mas Regan juga. Ha 
ha ha.” Aku tertawa paksa. “Udah Banyak yang 
hamil lho, Dit, temen-temanku.” 

“Ohalah. Mas Regan belum cerita ke aku 


tentang kamu lebih banyak malah. Dan aku 
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Setuju. Aku sama temen-temen juga bedanya 
nggak jauh. Makanya, nggak apa deh. Kasian 
Mas Regan, udah tua. Nanti biar masih puas 
ngerawat anak. Sashi masih tiga tahun, tapi 
nggak apa, ya, Mas, ya?” 

“Iya.” Regan mengusap kepala istrinya. 

Aku mual. Dasar burung-burungan! 

Setelah kondisi kembali pulih. Maksudku, 
keterkejutan Regan dan Ingga, akhirnya mereka 
kembali ngobrol. Sementara Dita mengajakku 
untuk melihat beberapa tanamannya. Dia bilang, 
dia ikut komunitas demi bisa berhasil merawat 
tanaman itu. Memang harus aku akui, kalau 
semuanya bagus-bagus. 

“Nah yang ini, hadiah dari mamanya Mas 
Regan. “Lucu ya, cabe ini udah pernah buah lho, 
Gla. Aku happy banget.” 

“Iya, ini aja buah-buahanmu lucu juga.” 

Melihat bagaimana antusiasnya dia, aku kok 


merasa iba beneran ya. Apa ... Dita sungguh 
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nggak perlu tahu tentang Laura? Solusinya 
bukan itu, pasti ada jalan lain. Tapi, tetap 
kasihan. Ah, pusing. 

“Dita.” 

Dia yang lagi menyibakkan daun-daun pohon 
cabe behenti, “Kenapa?” 

“Dulu, kamu bisa ketemu sama Regan 
gimana?” Aku buru-buru berdeham. 
“Maksudku, Mas Regan.” 

Dita terkekeh. “Mas Regan kan temennya 
Abang.” Melihat dia yang begitu semringah, aku 
merasa makin iba. Dia kelihatan cinta mati sama 
si Regan berengsek itu. “Jadi, aku suka dia sejak 
awal aku tau dia pas main di rumah. Nggak tahu 
ya, kamu kenapa bisa mau sama Yudha, ng, 
maksudku Ingga. Kalau aku karena memang 
suka sama cowok yang dewasa. Keliatan seksi 


dan matang di waktu yang sama.” 
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Aku ikut tertawa. Memang benar kok. Ingga 
pun seksi bukan main. Regan juga sama, tapi 
kelakuannya minus. 

“Abang awalnya nggak setuju, karena katanya 
Mas Regan itu tukang matahin hati cewek. Tapi, 
aku udah terlanjur naksir dan ya, nggak boleh 
ditiru, kami nekat.” Mungkin maksudnya, dia ... 
hamil dulu untuk mendapatkan restu. Canggih 
juga. “Ternyata setelah kami nikah, aku makin 
sayang dia. Mas Regan adalah definisi sempurna 
menurutku. Dia baik, perhatian, lembut, mau 
ngerjain pekerjaan domestik. Semuanya dia 
lakuin.” 

Termasuk bisa menghamili perempuan lain? 

“Kamu pernah merasa nggak sih, Gla, kalau 
kita ketemu sama orang yang tepat? Kayak yang 
.. gimana hidupku kalau nggak ada dia?” Dia 
tertawa sendirian. 


Aku meringis. 
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“Semoga kamu sama Ingga langgeng ya. 
Jangan takut nikah. Yang penting sanggup 
komitmen. Masa depan nggak ada yang tahu, 
Gla. Yang keliatannya buruk, dia bisa berubah 
kalau dia mau. Dan, seseorang bisa jadi alasan 
seseorang lainnya mau berubah. Tapi, Ingga 
kelihatannya baik luar-dalam.” 

Aku hanya tersenyum, berusaha 
mengaminkan aja. 

“Sayang!” Itu suara Regan. Kepalanya 
muncul di pintu depan. “Kopi yang dibawain 
sama Tante Ani kamu taruh mana?” 

“Oh yang buat Yudha? Di kabinet dapur, aku 
taruh di sana kok. Bikin sendiri kopinya ya, Mas. 
Aku lagi mau pamer taneman.” 

“Iya.” Dia menatapku. “Titip istri saya ya, 
Gla.” 

Maksudnya? 

“Mas. Bercanda terus. Glara belum terbiasa 


tahu. Nanti kalau udah lama baru deh.” 
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Si Regan itu nyengir, lalu pamit lagi ke dalam. 

“Maaf ya, Gla, kadang memang suka iseng 
dia tuh. Tapi dia orangnya beneran ba—” 

Omongannya terpotong karena ada seseorang 
yang mendadak masuk ke halaman rumah 
setelah ada sebuah taksi berhenti di pinggir. 
Perempuan berambut hitam sebahu. 
Mengenakan dress selutut bergaya vintage. Tinggi, 
langsing, dan putih. Definisi cantik menurut 
kebanyakan orang. 

“Hat,” sapanya dengan senyuman ramah. “Ini 
beneran rumah Regan dan Dita? Aku Laura, lagi 
pada ngumpul ya?” 

Oh shit. 
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SELIKUR 


Iya ini rumah saya dan Mas Regan.” 


Dita menoleh ke arahku. “Temenmu kan, Gla? 
Kok dia kenal aku ya?” 

Aku sempat melihat raut wajah bingung di 
muka Laura, tetapi perempuan itu sekarang 
sudah tersenyum lebar menatapku. Dia ... sangat 
mudah menguasai keadaan seperti Ingga dan 
Regan. Artinya, mereka bertiga benar-benar 
pakar sesungguhnya dalam kehidupan. 

Di saat aku masih kebingungan harus 
menjawab apa, Laura sudah mendekati Dita dan 
aku. “Aku sebetulnya kenalnya Ingga dan Regan. 
Karena Glara sekarang adalah kekasihnya Ingga, 
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secara teknik, aku berarti temannya juga.” Dia 
menatapku dengan binar di matanya. “Salam 
kenal kembali, Glara. Ingga sama Regan di 
dalam?” 

Gimana bisa dia tahu kalau kami sedang 
berkumpul di sini? Ya Tuhan, jantungku rasanya 
sudah mau lepas dari tempatnya. Mulutku terasa 
kaku bahkan hanya sekadar untuk tersenyum. 
Mengangguk pun aku nggak bisa. 

Padahal, ini bukan masalahku. Yang 
selanjutnya terlibat adalah Dita, tetapi entah 
kenapa aku takut bukan main. Aku takut nasibku 
nggak kalah miris dari Dita. Aku takut 
kedatangan Laura dengan muka bahagianya 
justru membuat kamu berdua—aku dan Dita— 
sengsara. 

Cacha .... Gue harus apa? 

“Oh temannya Mas Regan juga? Yuk masuk 


kalau gitu. Gla, kita lanjut nanti lagi ya.” 
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Aku enggak sempat menjawab, karena Dita 
keburu mengajak Laura masuk lebih dulu. 
Namun, sebelum itu, Laura sempat 
melemparkan senyum manis untukku. Tak ada 
ekspresi tak suka. Dia terlihat sangat baik-baik 
saja. 

Aku jadi ingat ucapan Cacha. Laura jelas luar 
biasa sampai bisa membuat dua lelaki berteman 
baik naksir padanya. Aku percaya hari ini, karena 
aku ... sempat merasa bukan apa-apa. 

Kepalaku langsung menggeleng. 

Aku hebat. Temannya Cacha dan Egan 
memang kadang bucin, tetapi tetap bisa menjadi 
hebat. Jadi, Glara, ayo masuk, ikuti mereka. 
Langkahku terhenti saat Dita dengan riang 
memanggil dua lelaki yang sedang ngobrol, 
sama-sama menyeruput minuman dalam gelas. 
Ingga dan Regan menoleh ke arah Laura, detik 
itu juga, gelas di tangan mereka terjatuh secara 


dramatis. 
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Mati. Semuanya akan mati di tempat. 

Aku mau bilang “mampus dan rasakan' tetapi 
rasanya sudah nggak sanggup karena ikutan 
pening. 

Regan berdiri, menghampiri sang istri, 
sementara Ingga masih duduk di tempat—sudah 
kubilamg, dia paling jago bersikap tenang di 
setiap kondisi, kemudian melirikku tanpa 
mengatakan apa-apa. 

“Sayang, ini temen aku. Kamu katanya sama 
Glara mau liat-liat tanaman di depan? Oh, kamu 
masih inget ketoprak terenak langganan kita? 
Glara mau coba itu. Kamu bisa ajak dia ke 
sana.” 

“Kita pesen aja, Mas. Dimakan rame-rame di 
sini.” 

“Tapi Glara mau makan di sana langsung.” 
“Terus gimana sama Mbak Laura?” 


“Dia di—” 
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“Aku nggak lama kok, Dita.” Sang pendatang 
bersuara dengan merdunya. “Cuma mau 
ngomong sesuatu aja di sini.” 

Dita kelihatan kebingungan, menatap ke 
Regan dan Laura bergantian, lalu ke arah Ingga 
dan terakhir ... aku. Di sini, kakiku seakan 
terpaku di atas lantai. Aku nggak bisa gerak, 
cuma bisa menyaksikan mereka secara 
mengenaskan. Kalaupun bisa, aku nggak tahu 
harus ngapain. Apa yang harus kukatakan? Apa 
yang harus kulakukan? 

“Laura, kamu bawa je yang aku butuhin? 
Kita coba langsung ke pc, di ruang kerjaku. Yuk. 
Yud, Ingga, mau coba liat le yang dibawa 
Laura? Katanya suka sama pemandangan itu, apa 
namanya, di Sumba?” 

Regan bukan lah burung-burungan, dia 
definisi dari burung liar sesungguhnya. 


Sangat jago berkilah. 
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“File apa?” tanya Laura bingung. Apa yang 
akan dia lakukan ya Tuhan? Semua orang di sini 
bahkan berdiri kecuali Ingga. “Aku cuma mau 
minta solusi dari kamu sekarang. Seminggu 
kayaknya kelamaan.” 

Sialan Laura. Sialan Regan. Sialan Ingga. 

Mataku sudah terasa panas, rasanya aku 
nggak siap melihat semua ini ke depannya. Dita 
semakin merapat pada suaminya yang refleks 
merangkul sang istri. 

“Dita, kamu lagi hamil berapa bulan?” 

“Empat bulan, Mbak.” 

“Wah, sama kayak aku.” Aku menutup kedua 
telinga, sayangnya hal itu tetap nggak membantu. 
Laura menyentuh perutnya sendiri. “Aku pun 
lagi hamil empat bulan.” 

“Ohiya, tadi Glara udah cerita. Ini anak 


keberapa?” 
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“Secara teknis, dia anak keduaku. Tapi, jadi 
anak pertama yang aku usahakan untuk lahir 
dengan selamat.” 

Anak kedua?! 

Bukan hanya aku yang kaget dengan 
pernyataan itu, tetapi Ingga pada akhirnya 
bangkit dari sofa dan mendekati mantan 
kekasihnya. Dia menatap Laura. “Kita bisa 
ngobrolin ini di luar. Kita masih punya waktu 
satu minggu, Ra. Please ....” 

Aku tertawa miris dalam hati, nyatanya aku 
bukanlah satu-satunya yang dia beri nada 
memelas dan memohon. Laura jauh lebih dulu. 
Aku menepuk dadaku pelan. Glara, ini bukan 
waktunya untuk cemburu. Lihatlah Dita, dia jauh 
lebih butuh perhatian. 

“Kenapa kamu selalu mau diatur sama orang 
lain, Yud?” 


“Ra, kita—” 
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“Menuruti mamamu, itu masuk akal. Tapi, 
kalau ikut sengsara karena orang lain, kamu 
beneran bodoh.” Dengan senyuman yang masih 
menghiasi wajah, Laura menatap Dita lagi. 
“Anak kita punya Ayah yang sama, Dita. Maaf.” 

“Gimana maksudnya? Suaminya Mbak 
temenan sama Mas Regan dan Yudha?” 

“Bukan. Regan adalah ayah dari calon bayi 
saya.” 

Ingga menggenggam lengan sang mantan. 
“Ra, kita—” 

“Solusi apa yang mau kalian bahas? Waktu 
satu minggu yang kalian tawarin, bisa 
menghasilkan solusi apa? Cuma aku dan bayiku 
kan yang bakalan dirugiin?” Mati. Ya Tuhan, 
Dita langsung melotot, aku pun nggak siap 
meski sudah menduga ini. “Jadi, aku nggak mau 
aku yang nggak dapet keadilan. Kalau aku 


sengsara, Regan juga harus sengsara. Dan, 
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Ingga, stop being so stupidi Ini bukan 
tanggungjawabmu.” 

“Kamu udah janji nggak akan mengacaukan 
hari ini. Ra, aku tahu kamu bukan orang yang 
begini.” 

“Yang gimana?” Laura tertawa kecil. 
Kemudian menatapku, mengatakan, “Tadi Ingga 
dan Regan bilang, kalian mau ngobrol. Dan aku 
nggak bisa menunggu lebih lama.” Seolah aku 
perlu tahu itu. 

“Mas, maksudnya gimana?” 

Jawab Regan, jawab dengan semua 
kekuatanmu. Regan, habis kamu ya Tuhan, 
Regan. Kenapa nahan burungmu sesulit itu? 
Lihatlah perempuan tulus di sebelahmu, 
mengagumi dan mencintai sampai bodoh. 

“Dita ...,” cicit Regan. Matanya sudah 
memerah, apakah dia akan menangis? 

“Aku udah tawarin solusi terbaik. Biarkan 


aku melahirkan anak ini, nggak peduli kita 
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anggap dia sebagai kesalahan atau apa pun, 
tetapi jangan buat aku jadi pembunuh. Buat yang 
kedua kali.” 

“Apa maksudmu yang kedua kali?” 

“Ini bukan giliranmu, Yudha. Nasib Regan 
bukan di tanganmu.” Dia masih menatap Regan 
dan Dita. “Aku cuma minta rawat dia seperti 
kamu merawat anakmu, Regan, karena kita 
sama-sama tahu, aku nggak menginginkan 
keluarga. Suami dan anak. Enggak, aku nggak 
mau gelar istri atau ibu, aku merasa nggak layak 
untuk itu. Kamu nolak terus, kamu minta aku 
bunuh dia, terus kamu enak-enakan sama 
keluargamu sementara aku hidup dengan gelar 
pembunuh?” 

Ra 

“Regan, ini kesalahan kita. Sekali atau berkali- 
kali melakukannya nggak ada bedanya, dia tetap 
hadir. Nggak peduli atas dasar cinta atau hanya 


jebakan semata, dia tetap sudah hadir. So please, 
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dia anakmu. Aku akan melahirkannya, 
seterusnya dia untukmu.” 

Aku nggak menyangka kalau Dita akhirnya 
tertawa, kemudian mundur, memilih duduk di 
sofa. Sementara Regan buru-buru menghampiri 
istri—S HIT! Laki-laki itu bersujud di kaki Dita 
sambil menangis. 

Aku maju dua langkah, tetapi kembali diam, 
setelah Dita berbicara. 

“Mas, kamu kenapa? Bangun.” 

“Dita, kami nggak selingkuh. Itu kesalahan 
satu malam. Kami nggak saling cinta, semuanya 
terjadi hanya sekali. Dita, setelah nikah sama 
kamu, aku berani bersumpah memang cuma 
kamu. Sayang, aku minta maaf.” 

“Kenapa lho? Mbaknya kan hamil sama 
suaminya. Dia temanmu. Kenapa kamu kayak 
gini?” 

“Dita ....” 


“Mas—” 
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“Anak yang kukandung adalah anaknya 
Regan, Dita.” Sialan Laura! Perempuan itu 
mendekati Dita. “Buka matamu, berhenti dental. 
Lelaki yang bersamamu ini bukan lelaki baik. Dia 
bisa melakukan itu dengan mantan kekasih 
sahabatnya yang sedang mabuk berat, jaminan 
apa yang bikin dia nggak ngelakuin hal yang 
sama ke perempuan lain?” 

Maksudnya, itu bisa disebut sebuah 
perkosaan? 

Mulutku terasa kering. 

“Laura!” [ngga mencekal lengan sang 
mantan, menariknya mundur dan ... ya Tuhan, 
tatapannya itu baru kalu ini kulihat. Yang 
kemarin aku ketakutan bukan main, tetapi 
sekarang ... jauh mengerikan. “Berhenti merusak 
rumah tangga orang. Maksudku, tunggu sebentar 
lagi, kita past bisa cari solusi.” 

“Apa? Solusi apa? Kamu nikahin aku? Atau 


kamu yang mau akui anak ini sebagai anakmu? 
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Kamu pikir kamu siapa, Yudha, harus 
bertanggungjawab sama semua masalah orang? 
Kamu sudah merasa hebat?” 

“Ada cara lain. Kita bisa—” 

“Satu minggu itu waktu yang sebentar!” 
teriaknya di depan muka Ingga. Berani-beraninya 
dia meneriaku pacarku! Aku melangkah maju 
selagi ia terus berbicara. “Kamu boleh sayang 
sahabatmu. Tapi kamu juga harus pikirin orang 
lain, Yudha! Aku, bayiku, Dita dan anak- 
anaknya, Jangan memaksa Dita untuk terus hi— 

Aku yang membuatnya diam dengan 
menamparnya kuat-kuat. 

“GLARAP 

Dan Ingga yang membuatku diam serta 
ketakutan setengah mati karena bentakannya. 
Aku mundur, memandangi tanganku yang 


gemetar. 
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“Gla ....” Ingga maju, tangannya terulur 
hendak meraihku, tetapi aku menghindar. “Gla, 
sebentar. Astaga.” Kedua tangannya meremas 
rambut. Baru sekarang di terlihat kalang kabut. 
“Maaf.” 

“Dita,” Laura kembali memulai. “Menjadi ibu 
dan istri, aku memang nggak tahu rasanya. Tapi, 
kehamilan ini mengajarkan banyak hal. Kita 
dipaksa untuk kuat dan melakukan sesuatu 
melewati limit kita. Hidupmu bukan bergantung 
pada lelaki itu, tetapi kamu sendiri. Lelaki nggak 
akan berubah hanya karena kamu beri dia 
banyak anak. Mereka akan tetap merasa angkuh 
setelah mengambil tanggungjawab atas kita. Aku 
turut berduka cita, tetapi aku harus melakukan 
ini. Maaf. Aku permisi.” Dia berbalik, berjalan 
menuju pintu keluar. 

“Laura!” Ingga menyusul keluar, aku pun 


merasa aku perlu mengikuti mereka. 
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Langkahku terhenti di pintu saat melihat 
mereka adu mulut lagi. 

“Yudha, berhenti. Kita udah nggak punya 
urusan apa-apa.” Perempuan itu menolak ketika 
Ingga akan menyentuh lengannya. Kini mereka 
berhadap-hadapan. “Cukup sekali kamu jadi 
pengecut di mataku. Memilih berhenti. Sekarang, 
aku udah ikhlas, kamu harus bahagia. Hidup 
sederhana dan mudah seperti mimpimu. Glara 
bisa kasih itu.” 

Aku bisa kasih itu? 

Aku nggak yakin bisa, Laura. Dengan 
bentakan dan delikan mata yang super 
menakutkan tadi, rasanya aku memang belum 
mengenal Parama Pringgayudha. Aku juga jadi 
merasa nggak siap untuk mengenal lebih jauh. 

“Apa maksudmu dengan membunuh kedua 
kali?” 

“Bukan apa-apa. Aku cuma asal ngomong.” 


“Laura.” 
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“Nggak perlu mengungkit masalalu ketika di 
depanmu udah ada masa depan, Yudha. Jangan 
bodoh. Aku udah berusaha memaafkan kita.” 

“Kamu hamil?” tanya Ingga lemah. 

Aku berjalan untuk menjemput Ingga, karena 
dia kelihatannya sudah kacau. Ngapain tanya 
Laura hamil kalau dia sudah tahu dengan jelas 
sahabatnya lah yang menghamili. 

“Aku memang hamil, kamu tau itu.” 

Ya, Ingga kadang memang bodoh kok, Ra. 
Dia mungkin ketularan noob aku. Sebentar lagi 
aku sampai di dekat mereka, sebelum akhirnya 
aku kembali terpaku karena ucapan Ingga. 

“Bukan yang sekarang. Waktu kita masih 
bersama. Kamu hamil?” 

Apa maksudnya? 

“Yudha, kita—” Laura menemukanku, dia 
terlihat berusaha dengan keras melepaskan 


lengannya dari Ingga. Tidak berhasil. “Yud—” 


382 


“Kamu bunuh anak kita? Laura jawab aku, 
kamu hamil anakku dan bunuh dia? Itu kenapa 
kamu bilang nggak mau jadi pembunuh untuk 
kedua kalinya?” 

“Yudha. Glara—” 

“JAWAB AKU!” 

Badanku tiba-tiba terasa lemas, aku terduduk 
di lantai begitu aja. 

Cacha .... Cacha .... Ini aneh, gue mimpi jelek 
banget, Cha. 
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ROLIKUR 


memeluk lututku sendiri. 


Saat Ingga berbalik badan, menemukanku, 
wajahnya sungguh nggak bisa kudeskripsikan. 
Sedih? Bingung? Kecewa? Marah? Dengan 
lunglai, dia mendekat, mengulurkan tangan, 
tetapi aku mau mundur. 

Aku menggelengkan kepala. Aku enggak 
mau. Belum bisa. 

“Gla ....” 

Berusaha sekuat mungkin, aku berdiri. Di sini 
nggak ada siapa pun yang bisa membantuku. 
Aku harus berdiri dengan kakiku sendiri. Cacha 


manusia biasa yang mustahil akan nongol tiba- 
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tiba hanya karena dia sahabat terbaikku. Egan 
mungkin sedang memadu kasih atau bekerja 
demi masa depannya. 

“Glara, jangan menjauh.” 

Aku hampir melangkah ke dalam rumah, 
ingin mengambil tas dan handphone, tetapi Regan 
muncul dengan tiba-tiba, berteriak sambil 
menggendong Dita. 

“Tolongin gue! Ingga bukain pintu mobil. 
INGGA!” 

Kenapa Ingga nggak  memedulikan 
sahabatnya lagi? Kenapa dia justru mendekatiku 
terus sampai aku benar-benar sudah mencapai 
pintu. Hingga akhirnya, Laura yang membantu 
membukakan pintu mobil. 

Dita ... kenapa? 

Apakah dia pingsan? Gimana dengan 
kandungannya? 

Setelah mobil Regan menghilang, aku sedikit 


berlari untuk menemukan tas milikku. Sialannya, 
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Cacha nggak bisa dihubungi, dia pasti sedang 
sibuk. Entah masalah kokoh, atau mungkin 
sedang bekerja. 

Aku ... okay, aku harus memesan taksi online. 
Ya. Mana aplikasinya? Kenapa aku nggak 
menemukannya juga. Bukan yang ini. Bukan. 
Dia bewarna hijau. Sialan Glara, ini aplikasi 
musik! Oh, ini dia. Ya Tuhan, apa nama jalan 
rumah ini. Berapa nomor rumah in .... aku 
mengingat nama komplek yang tertempel di 
gapura depan. Enggak apa aku jalan ke sana. 

Aku harus pulang. 

Jangan di sini. 

“Glara.” 

“Na-nanti dulu,” aku menahannya dengan 
gerakan tangan. “A-aku belum bisa. Nanti dulu, 
tolong ....” 

“Dengar dulu. Saya sama Laura—” 

“Iya.” Aku mengangguk berkali-kali. “A-aku 
udah tahu, aku nggak bodoh banget kok 
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sebenernya. Aku tahu kamu dan Laura hanya 
mantan. Tapi nanti dulu, aku mau pulang. Ya? 
Biarin aku pulang ya?” Aku duduk lagi, di sofa 
sambil menggenggam erat handphone di dada. “A- 
aku pulang dulu. Tolong ....” 

Ingga diam sambil terus menatapku, aku 
sibuk menghapus air mata dengan punggung 
tangan. Sampai akhirnya, dia berucap lirih, “Tya.” 

Dengan itu, aku kembali bangkit dan berlari 
keluar rumah. Tapi, ternyata Laura belum pergi, 
dia masih di depan dan langsung 
menghampiriku. Dia mau ngapain? Balas 
menamparku kah? Karena kebodohanku yang 
nggak terima dia membentak pac—membentak 
Parama Pringgayudha. 

“Gla.” 

“Nan-nanti dulu.” 

“Aku nggak bisa membersihkan masa lalu 
Yudha dan aku. Tapi merusak hubungannya 


dengan masa depannya bukan hak dan 
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kewajibanku. Keputusanmu adalah milikmu 
sepenuhnya.” Dia diam beberapa detik. “Aku 
minta maaf.” 

“A-aku minta maaf.” Aku mengusap pipiku 
yang semakin dialiri dengan air mata kebodohan. 
“Maaf karena tadi nampar kamu.” 

Dia hanya tersenyum, dan aku memilih 
berlari meninggalkannya. 

Maafin aku, Laura. Karena membencimu. 
Karena menamparmu. Karena cemburu. Karena 
merasa minder dari luar biasanya kamu. 

Aku ... harus pulang. 

Saat membuka 9 refleks memegang 
kepala karena rasanya pening sekali. Efek 
menangis meraung-raung, — tenggorokanku 
sampai ikutan kering. Aku bersyukur banget 
karena bisa sampai di rumah dengan selamat. 
Aku pikir tadi aku bakalan pingsan atau 


meninggal di dalam taksi. 
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Begitu sampai di rumah, teryata tidak dikunci, 
dan aku mendengar suara dari dapur yang 
menandakan Cacha ada di sana. Niatku nggak 
ingin mengganggunya, tetapi Via keburu 
memergokiku yang sudah berlinang air mata, 
berjalan gontai menuju kamar. 

Aku tadi cuma mengatakan kalau aku ingin 
tidur sebentar, karena belum siap bercerita. 
Padahal, setelah sampai di kamar, aku menangis 
sejadi-jadinya hingga tertidur. Sekarang, aku 
sudah sedikit lebih baik. Memang hanya sedikit, 
tetapi  seenggaknya mendingan daripada 
sebelumnya. Saat menoleh ke meja di samping 
ranjang, aku menemukan dua jenis minuman 
yang berbeda: air mineral dan jus jeruk yang 
sudah tak terlalu dingin. 

Oh wait, ada dia yang sedang membuka pintu 
dan tersentak karena menemukanku yang 
bersandar di kepala ranjang. “Udah bangun?” 


katanya. 
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Aku tertawa geli. “Cieee jadi lembut.” 

Aku harus terlihat baik-baik aja. Kasihan 
Cacha kalau selalu melihatku terluka dan 
mencari solusi. Aku akui, dia memang pakar 
yang sesungguhnya, makanya, sebagai noob, aku 
diam aja. 

“Lo kenapa?” Dia duduk di pinggir ranjang, 
menatapku dengan muka kasihan. Omonganku 
kayaknya enggak mempan. “Gla ....” 

“Gue nggak apa kok, Cha.” Aku menarik 
napas dalam-dalam, menghembuskannya pelan. 
“Elo sama Egan udah terlalu banyak bantuin 
gue, kali ini, gue harus bisa usaha sendirian.” 

“Tapi bukan berarti gue nggak akan peduli 
sama lo, Gla. Lo tetep bisa minta bantuan gue.” 

“Bener.” Aku meraih tangannya, berusaha 
tersenyum baik-baik aja. “Gue kan noob nih, Cha. 
Punya kecenderungan bucin soal cinta, makanya 
gue selalu butuh saran nyakitin tapi realistis lo 


itu. Tapi, bertahun-tahun temenan sama lo, gue 
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pengen jadi pakar beneran. Gue nggak mau 
bodoh, Cha. Karena gue sayang banget.” 

“Sayang sama siapa? Gue? Ingga?” 

Aku nyengir. “Diri gue sendiri.” 

Biasanya, dia akan mendengkus sambil 
mengucapkan “najis kencang-kencang. Kali ini, 
dia nggak bereaksi apa-apa selain menatapku 
dalam-dalam. 

Kenapa malah jadi canggung campur geli? 

“Okay, gue hargai elo buat menyelesaikan 
masalah sendiri. Tapi, lo harus inget, gue siap 
ada buat lo, meski nanti minta imbalan.” 

Aku mengangguk. “Intinya, semua kalimat lo 
bener. Ingga yang keliatannya sempurna, susah 
buat gue mau adaptasi. Kisah cinta gue yang 
mulus, cuma pembukaan doang.” Aku 
merangsek maju, memeluknya. “Gue pasti bisa 
jadi keren kayak lo kan, Cha? Gue harus 


berhenti kan supaya jadi pakar?” 
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Dalam pelukan, Cacha menggelengkan 
kepala, sambil mengelus punggungku. “Keren 
itu bukan semata lo harus ninggalin Ingga, Gla. 
Pakar itu, bukan istilah buat cewek yang 
ninggalin cowok atau sebaliknya. Karena 
persetan sama itu, yang paling penting adalah ... 
lo bisa sayang sama diri lo sendiri, pastiin kalau 
ke depannya nggak menyesal.” 

“Cacha ....” 

“Apa pun keputusan lo, gue harap lo udah 
pikirin baik-baik dan semua itu alasannya harus 
satu: lo kudu bahagia.” 

Setelahnya dia pamit keluar dengan alasan 
memberiku lebih banyak waktu untuk berpikir. 
Yang jadi masalah, Cha, bukan cuma aku yang 
harus bahagia. Tapi, gimana caranya untuk 
sampai di titik itu? Gimana caranya aku tahu 
bahwa keputusanku ini akan membawaku pada 


bahagia? 
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Karena nyatanya, cara kerja dunia beneran 
nggak terduga. Bentuk pembukaan nggak 
menjamin keseluruhan akhir. Kisahku yang 
terlalu mulus, beneran mudah hancur. Namun, 
kisah yang dimulai dengan drama, nggak 
menjamin kebahagiaan yang lama juga. 
Contohnya, Dita-Regan. Meski aku nggak tahu 
keputusan apa yang akan dipilih Dita nantinya. 

Parama Pringgayudha. 

Aku mencoba menyebutkan nama itu berkali- 
kali di dalam kepala. 

Anehnya, bukan rasa gemas lagi yang 
kurasakan. Enggak ada senyuman tak 
direncanakan di bibirku. Enggak ada pemikiran 
mesum membayangkan ciuman mantapnya. 
Sekarang, aku malah merasa takut. Takut akan 
sosok yang sebenarnya dari dia. Takut akan 
masalalunya. Takut kalau masa depannya benar- 
benar sudah tak ada. 


Gla .... 
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Aku bergerak turun dari kasur, berjalan untuk 
mengambil handphone yang tadi kulempar 
bersama tas di lantai. Untung masih baik-baik 
aja, kalau rusak, aku rugi banyak hal. Setelah 
menggenggamnya di tangan, aku kembali duduk 
di ujung kasur. 

Aku harus menyelesaikan ini. 

Benda itu kini sudah menampilkan chat 
room dengan Ingga, engak ada keterangan online. 
Tak ada chat baru, juga notifikasi telepon tak 
terjawab. Sepertinya kami sudah benar-benar 
selesai. Atau, sebenarnya memang belum ada 
yang dimulai? 

Aku memejamkan mata, menguatkan diri 
untuk tindakan yang—seenggaknya sekarang— 
paling baik. Sebelum memutuskan mengetik 
surat online yang panjang, aku menangis lebih 
dulu sepuasnya. 

Ini ... nggak semudah yang kubayangkan 


ternyata. Aku memang bukan pakar. Aku bukan 
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lawan mereka semua. Duniaku di sini hanya 
Egan dan Cacha, karena mereka berdua yang 
nggak akan pernah memojokkan dan 


menyakitiku. 


Dear, Bapak Parama Pringgayudha. 


Saya Glara Garvita, sebagai pihak 
kedua dalam perjanjian surat probation 
yang kita sepakati berdua waktu itu. 


Dengan surat ini, saya ingin 
menyampaikan beberapa hal. 


Pertama, ucapan terima Kasih yang 
banyak-banyak Karena sempat hadir, 
memberi arti Kata indah sesungguhnya. 
Saya belum perah bertemu dengan 
lelaki sediam Bapak, sekaku Bapak, 
dan semantap Bapak dalam berciuman. 
Saya bahkan berpikir, saya beruntung 
sekali, nyatanya Laura jauh lebih 
beruntung ya? Hehe. 
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Aku berhenti mengetik, karena tanganku 
sudah gemetar dan air mataku nggak bisa 
ditahan lagi. Aku istirahat beberapa detik, 
sampai jariku bisa digunakan lagi. 

Tunggu sebentar aja. Waktu istirahatku nggak 


akan lama. Okay, sekarang sudah. 


Kedua, ucapan maaf saya karena 
nggak bisa terus berjuang bareng Bu 
Ajeng. Kalau ada kesempatan, saya 
akan bilang langsung ke beliau, tapi 
saya juga merasa perlu minta maaf 
sama Bapak karena sudah berbohong. 


Saya bukan pakar, Pak, hehe. 
Aku ikut tertawa sendirian. “Hehe itu 


mengartikan kalau kita baik-baik aja, kan? 


Makanya aku pakai itu. 
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Saya nggak bisa berjuang lagi. Saya 
ternyata nggak kuat. Saya beneran 
noob nih. Menghadapi masalalalu Bapak 
aja saya nggak sanggup. Semoga, bisa 
kembali menjalin kasih dengan Laura 
ya, Pak, atau mencari pakar yang 
sesungguhnya. Benar kata Bu Ajeng dan 
Mas Regan, Bapak sulit dihadapi. Bukan 
Bapaknya aja, tapi keseluruhan hidup 
Bapok. 


Saya bukannya nggak menerima Bapak 
pernah ngapain aja di masalalu. Karena 
saya sadar banget, kalau masalalu 
Bapak bukan urusan saya. Meski 
rasanya sakit, tapi alasanya bukan 
karena Bapak dan Laura pernah punya 
anak. Bukan hanya itu. 


Saya ternyata nggak bisa menerima 
Fakta Kalau Bapak masih 
mengharapkan Laura. Cinta Bapak 
untuk dia begitu besar, saya tadi takut 
banget waktu Bapak bentak saya. Saya 
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nggak terima Bapak yang Katanya 
pacar saya dibentak mantan di 
hadapan banyak orang. Ternyata, saya 
salah. Saya malah melukai seseorang 
yang Bapak sayang. Saya yang bodoh 
sih, hehe. 


Aku menjeda lagi, meminum air mineral yang 
tersisa di dalam gelas. Jangan nangis lagi, Gla. 
Pertemuan dan perpisahan adalah paket pasti. 
Semua manusia pernah mengalami itu. Bedanya 
hanya jumlah dan suasananya. 

Kenapa enggak bisa berhenti nangis sih! 


Tenang, Gla, sedikit lagi. 


Terakhir, ini adalah poin utamanya, 
saya membatalkan masa probation Kita. 


Saya kasih tebakan terakhir untuk 
Bapak ya. Bapak tahu enggak bedanya 
kita berdua apa? Okay, anggap aja 
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Bapak jawab “*apa tuh’, sekarang saya 
lanjutin. Bedanya adalah di Frekuensi 
kita yang nggak pernah ketemu, Pak. 
Saya berusaha terus maju mendekat, 
Bapak ternyata masih susah 
melangkah Karena ketarik masalalu. 


Lucu banget. Iya kan? Hahaha. 


Aku terisak, tetapi berusaha sekuat mungkin 


untuk menyelesaikan ini. 


Oya, soal nama panggilan, masih ingat 
arti setiap dari panggilan saya buat 
Bapak? Ada revisi sedikit. “Bapak” 
bukan cuma buat Kalau lagi gemas, 
tetapi bentuk profesional kerja kayak 
surat sekarang ini. Soal “Ing” masih 
sama. 


Semoga harimu menyenangkan ya, Ing :) 
Kamu sudah tahu ini artinya apa. 


Selamat tinggal. 
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Setelahnya, aku menekan tombol send, 
memastikan centang dua, kemudian 
memblokirnya, dan langsung 
melempar handphone ke kasur tanpa menunggu 
dia membacanya. Pesan itu akan sampai meski 
aku sudah memblokirnya, kan? Kalau enggak, 
aku beneran akan menangis karena capek dua 
kali. 


Aku ... mau tidur lagi. 


sya 
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TELULIKUR 


semakin menenggelamkan kepala di atas 


bantal, terisak sampai dadaku sesak bukan main. 
Aku hanya bangun saat merasa butuh minum 
yang sudah disiapkan beberapa botol besar oleh 
Cacha. 

Katanya, “Ini bekel lo buat nangis seharian. 
Ini makanan kalau perut lo nanti keroncongan. 
Kalau butuh apa-apa tapi nggak mau jalan ke 
dapur, chat gue. Permisi.” 

Begitulah, pembukaan hariku tadi. Aku 
enggak membuka jendela, aku nggak menyalakan 
lampu, aku nggak mematikan AC, aku nggak 


mandi, aku belum makan. 
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Aku sudah menangis, menangis, dan 
menangis. 

Rasanya, aku menyesal karena menyukai lagu 
galau meski sedang bahagia, mungkin inilah 
karmanya. 

“Was I stupid to love you? Was I reckless to help? 
Was it obvious to everybody else.” 

Sialan Bilie Eilish! Lagunya sungguh 
menggambarkan perasaanku. Pengkhianatan 
yang kurasakan. Rahasia-rahasia yang aku tak 
kunjung tahu. Ingga berengsek. 

Semuanya berengsek. 

“Fool me once, fool me twice. Are you death or 
paradise?” Dia keduanya. Ingga adalah simbol 
dari keduanya. “Now you'll never see me cry.” 
Harusnya aku bisa sekeren lirik terakhir ini. 

Tapi benar juga, karena Ingga nggak akan 
melihatku menangis. Dia jauh di sana, entah 
sedang melakukan apa. Mungkin mengelus perut 


Laura karena di sanalah tempat anaknya pernah 


402 


dikandung. Atau, sedang merencanakan masa 
depan mereka bersama anaknya Regan-Laura? 

“Aaaargh!” Aku semakin terisak, ditambah 
lagu Billie yang mengulang dari awal lagi. Terus, 
panasin aku terus, Billie, kamu memang hebat! 
Aku nggak hebat. Karena nangis terus. 
Mendengar denting notifikasi dan musik yang 
terjeda karena itu, aku mengangkat kepala, 
meraih handphone untuk melihatnya. Siapa tahu 
Cacha atau Egan mengabari sesuatu yang bisa 
... email? 

Jantungku rasanya mau keluar lewat 
tenggorokan. Dia ... kenapa mengirimiku emaik 


Gimana dia tahu alamat ewail-ku? 


Pe Gmail Q, - O Q ii 


From: Parama Pringgayudha 
To: Glaragvt@ gmail.com 


Pengajuan Banding 


Glara Garvita. 
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Jangan ngambek dulu, saya tahu ini mungkin 
lancang banget, tetapi buat saat ini, cara 
inilah yang bisa saya tempuh. 

Tadi pagi saya datang ke rumahmu, Cacha 
bilang kamu sedang tidur. Saya sebenarnya 
nggak jago mengetik panjang kali lebar, saya 
mau langsung ngomong di depanmu, tetapi 
Cacha minta saya kasih kamu waktu dan 
menyarankan email ini. 


Surat ini saya ketik sebelum saya terbang, 
semoga apa yang ada di kepala saya bisa 
tertuang dengan baik di sini. 


Glara, kamu masih ingat waktu saya bilang 
kehadiranmu beneran berarti? Apa saya 
kelihatan main-main saat itu? Apa perlakuan 
saya ke kamu selama ini menunjukkan kalau 
saya hanya menjadikanmu pelampiasan, 
tumbal atau semacamnya? 


Karena saya merasa saya sudah melakukan 
semampu saya, soal rahasia di masalalu, saya 
nggak merasa perlu bercerita karena saya 
pikir itu sudah berlalu. Begitupun saya yang 
nggak akan  memintamu menceritakan 
sebanyak apa mantanmu, apa yang kamu 
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lakukan dengan mereka. Itu menjadi 
privasimu. 


Kamu masih ingat saat kamu bilang selingkuh 
adalah batas toleransimu? Kamu bilang, 
seseorang harus menyelesaikan hubungannya 
sebelum memulai yang baru. 


Kalau saya dan Laura belum selesai, kalau 
saya dan Laura masih bersama, saya pasti 
mundur ketika kamu mengatakan itu. Saya 
pasti berhenti karena merasa nggak pantas 
bersamamu. Tapi, saya terus maju, karena 
saya merasa saya sudah selesai. Laura dan 
saya sudah selesai. 


Kecuali informasi barunya tentang anak saya. 


Glara, saya ternyata seorang ayah. Glara, 
lahir atau pun enggak, saya tetap punya anak 
di masalalu. Kamu tahu .... itu buat saya 
bingung, sedih, marah, dan kecewa pada diri 
saya sendiri. Terlepas dari apa pun, saya 
menyesal karena membiarkan Laura 
menanggung bebannya sendirian. 


Bukan karena saya cinta dia, tetapi karena 
saya adalah ayah dari anaknya. Harusnya 
saya ikut merasakan luka akibat ulah kami. 
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Bukan tugasnya  menangung semua. 
Seandainya sekarang saya tahu anak saya 
hidup, saya tetap akan memilihmu sebagai 
pasangan saya, karena saya dan Laura sudah 
selesai. tetapi kenyataan bahwa saya seorang 
ayah nggak bisa saya ubah, kan? 


Glara, kemarin Laura datang ke rumah, 
meminta maaf ke Bu Ajeng dan saya. Kamu 
mungkin sudah duga reaksi Bu Ajeng gimana, 
dia nangis dan memeluk Laura, minta maaf 
buat semua yang sudah terjadi. Setelah 
melahirkan nanti, Laura pamit untuk memulai 
kehidupan baru di kota baru yang tidak dia 
beritahu. 


Kami benar-benar sudah selesai. 


Maaf karena melibatkanmu ke dalam banyak 
masalah, terutama Regan-Dita. Saya sadar 
betul, masalah mereka bukan tanggungjawab 
saya dan kamu. Dita minta waktu, dia tinggal 
di apartemen bersama Sashi dan saya nggak 
tahu nasib mereka ke depannya gimana. 


Maaf karena membentakmu, saya sungguh 
refleks karena melihatmu menampar Laura 
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tiba-tiba. Dia adalah korban, Gla, sama 


seperti Dita. 


Glara, kamu bilang kalau kamu nggak 
masalah dengan masalalu saya, yang kamu 
masalahkan adalah saya masih terikat. Betul? 
Gimana kalau ternyata kamu keliru? Gimana 
kalau ternyata, perbedaan frekuensi kita 
adalah ... saya yang berlari terlalu kencang, 
sementara saya tahu langkah kaki kita 
berbeda ukuran? Saya hanya sedikit mundur, 
supaya saya bisa genggam tanganmu, dan kita 
berjalan bersama. 


Nggak usah berlari, meski rasanya ingin. 


Pertanyaan saya, maukah kamu menerima 
masalalu saya? Maukah kamu berjuang 
bersama? Menyusun konsep perbedaan kita, 
supaya tetap bisa dijalani? Perbedaan 
memang nggak melulu jadi alasan bersama, 
tetapi bukan juga dijadikan sebagai alasan 
berpisah, kan? 


Kamu yang hebat, kamu yang luar biasa, Bu 
Guru Glara, maukah kembali menjadi 
pengajar dalam mata pelajaran Tebak- 
Tebakan Hebat buat saya? 
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Mari ketemu untuk membahas lebih dalam. 
Sehat selalu, Sayang. 

Best Regards, 

Parama Pringgayudha 


Badanku merosot di lantai, aku bersandar 
pada ranjang. Mengulurkan kaki sambil 
memeluk handphone di dada. Jadi, aku salah 
menyimpulkan? Bentakannya bukan karena dia 
membela Laura tetapi memang tingkahku yang 
kurang ajar? Aku pun mengakui itu dan aku 
sudah minta maaf dengan Laura. 

Ya Tuhan, Laura .... tangisanku semakin 
kencang membayangkan kehidupannya yang 
rumit. Keluarganya yang kacau. Dia yang 
menjadi tak percaya pernikahan. Dia yang 
kehilangan Ingga karena Bu Ajeng nggak 
merestui jalan pikirannya. Dia kehilangan 


bayinya bersama orang yang dia cinta. Dan, dia 
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hamil anak dari sahabat mantannya karena 
kesalahan. 

Napasku tercekat karena aku sadar aku belum 
tentu sanggup jika menjadi dia. Aku mungkin 
sudah gila atau malah mengakhiri hidupku 
sendiri. Laura .... semoga kamu menemukan 
kebahagiaan. 

Lalu, sekarang aku harus gimana? 
Membalas emai/ Ingga? Membuka blokir 
nomornya dan meneleponnya? Langsung datang 


ke Bu Ajeng dan menjelaskan semuanya? Atau 


Aduh, malu banget! 

Sebagai pakar, harusnya aku nggak buru-buru 
memutuskan. Benar kata Cacha, definisi hebat 
bukan semata harus mengakhiri hubugan dan 
meninggalkan lelaki. Aku bodoh banget berpikir 
ttndakanku kemarin keren bukan main. 
Nyatanya, aku seharusnya mendengarkan dari 


sisi Ingga dan Laura. Aku mendengarkan dulu 
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penjelasan mereka tentang hubungan keduanya 
dan rencana ke depan, barulah aku memutuskan. 

Kenapa sih mau sehebat Cacha aja susah 
sekali? Kupikir, kalau Cacha jadi aku, dia pasti 
langsung meninggalkan Ingga. Malahan kemarin 
dia bilang, kalau pakar itu bukan istilah cewek 
yang meninggalkan cowok, tetapi gimana biar 
aku nggak menyesal atas semua tindakanku. 

See? 

Coba kalau Ingga nggak mengiriml email. 
Coba kalau Ingga tadi pagi nggak datang ke sini 
dan Cacha memberitahunya email-ku (tapi aku 
tetap akan ngomel karena Cacha nggak izin!)? 
Coba kalau Ingga langsung menyerah begitu 
mendapati chat panjangku, lalu dia memulai 
kehidupan baru dengan yang lain? Sudah bisa 
dipastikan, perempuan bernama Glara Garvita 
akan menangis sampai meninggal karena 


penyesalan. 
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Jariku langsung membuka aplikasi musik, 
mematikannya. Sudahi galaunya! Sia-sia 
tangisanku! Sia-sia aku sampai kelaparan! Sia-sia 
kebodohanku ini! 

Aku harus menunggu  Ingga, dan 
mengajaknya ngobrol empat mata. Tapi, beneran 
malu! Mukaku nanti mau ditaruh di mana? Aku 
masih ingat reaksi berlebihanku yang menunjuk- 
nunjuk mukanya sambil berdiri di kasur ini. 
Sekarang ... ditambah lagi kesalahpahamanku? 

Sialan Glara. 

Nampaknya, hidupmu sungguh runyam 
karena kamu terlalu pakar dalam hal tebak- 
tebakan. Menebak-nebak hal yang belum pasti, 


salah satunya. 
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PATLIKUR 


indahnya pagi ini. 


Aku meringis, karena meskipun jendela 
belum dibuka, tapi cahaya bisa masuk 
menembus kaca dan kain gorden. Tadi pagi 
setelah salat subuh, aku kembali tidur dan 
sekarang bangun pukul ... oh shif, 11 siang! Ini 
pagi kok ya, siang kan pukul 12 atau 1 atau 2. 

Terlepas dari semua itu, aku tetap tersenyum 
lebar karena berhasil bangun tanpa alarm. Wow, 
hebat banget perempuan bernama Glara Garvita 
ini. Setelah mengalami masa-masa sulit, akhirnya 


aku benar-benar merasakan ‘bebas’. Kamu tahu, 


saat kamu berhasil memutuskan sesuatu dan 
nggak menyesalinya di kemudian hari. 

Seperti kata Cacha, yang terpenting dari 
semuanya, bukan soal bagaimana gelarku dalam 
urusan cinta, bukan tentang siapa yang lebih 
dulu meninggalkan maka dia yang keren, tetapi 
bagaimana aku berdamai dengan diriku sendiri, 
baru aku memikirkan siapkah aku menerima 
orang lain dengan keseluruhan dirinya? 

Hari di mana Ingga mengirimi email, aku 
hampir menghubunginya dan mengatakan ‘ya’ 
untuk semua tawarannya, sebelum akhirnya 
ditampar satu ketakutan: aku takut mengungkit 
semua masalalunya di kemudian hari hanya 
karena ekspektasiku pada Ingga yang teramat 
sempurna. 

Hooman, aku kadang suka menertawakan diri 
sendiri. Terlalu noob di level yang sungguh tak 
tertolong. Gimana mungkin aku mengenal 


manusia, dan harapanku tinggi seangkasa? 
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Maksudku, Parama  Pringgayudha adalah 
manusia biasa. Dia memang sempurna secara 
kasat mata, tetapi jelas dia pernah melakukan 
kesalahan. Tidur dengan kekasihnya, aku nggak 
tahu dia sebut itu sebagai apa. 

Tapi benar katanya, kalau itu bukan sesuatu 
yang perlu dia umumkan. Yang menjadi 
masalah, adalah karena dia nggak tahu kalau dia 
pernah menjadi calon seorang ayah, dan itu ... 
juga membuatku sedikit bingung dan agak nggak 
terima. 

Begitulah. Intinya, setelah berdiskusi panjang 
lebar dengan (Cacha dan Egan, aku 
membalas email Ingga dengan subjek “Peninjauan 
Kembal? yang berisi permintaan jeda. Jeda 
untuk semuanya. Belum tahu sampai kapan. 
Entah harus memulai lagi dengan orang yang 
sama, atau justru dengan orang baru. Saat 


diskusi, Egan bahkan sampai harus berperan 
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sebagai Ingga supaya kami—seenggaknya 
sedikit—bisa memahami jalan pikiran lelaki itu. 

Aku merasa benar-benar perlu waktu untuk 
menenangkan diri, bertanya pada hatiku. 

Terbukti dengan sekarang, setelah dua bulan 
kami menjeda semuanya, aku bisa menghirup 
udara yang bersih. Sebulan lalu, waktu kuhabiskan 
untuk membaca buku-buku patah hati juga cara 
menghadapinya. Kata Egan dan Cacha, kita 
perlu banyak tahu cara orang-orang dalam 
menyelesaikan masalah. Bukan semata harus 
diikuti, tetapi dijadikan pelajaran. 

Selain itu, aku juga nonton video-video 
tentang alam, mulai mengikuti Dita untuk 
membeli tanaman hidup. Senggaknya, aku bisa 
punya kegiatan menyiram tanaman. 

Ah, perutku mulai terasa keroncongan. Jadi, 
sehabis mandi keramas, memakai celana kolor 


pendek dan kaus kebesaran, aku berjalan 
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menuruni tangga sambil mengerikan rambut 
dengan handuk. 

Sarapan apa ya, enaknya kali ini. Kok jadi 
ngidam nasi padang ya? Sssssss, sepertinya enak 
banget makan bareng Cacha, minum teh Kot .... 
SIAPA LELAKI ITU? Aku langsung 
menghentikan langkah dan bersandar di dinding, 
sebelah tiang pintu. 

Itu bukan punggung Ingga. Bukan Regan. 
Bukan juga lelaki lain yang kukenal. 

Atau jangan-jangan ... perampok? Ya Tuhan, 
Glara apa yang harus kamu lakukan? Aku 
menggigiti handuk sambil menggerakkan kaki, 
mencoba berpikir jalan keluarnya. Bukannya 
terpecahkan, aku malah semakin ngeri dengan 
bayangan-bayangan artikel tentang pembunuhan 
dan perampokan dalam satu waktu. 

Oh watt, aku kembali mengintip dan 
mendapati lelaki yang tengah ... dia memasak? 


Dia mengambil panci, mengisi air di wastafel 
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dan meletakannya di atas kompor. Perampok 
macam apa yang masak dulu sebelum beraksi? 

Aku berlari ke kamarku lagi untuk mengambil 
gunting. Seenggaknya, aku bisa menusuknya 
dengan kencang kalau dia mulai beraksi. Ah, 
Cacha ke mana sih? Kenapa sudah pergi aja? 
Kenapa Via atau Fgan juga nggak tiba-tiba ada 
keperluan ke sini? Atau ... aku hubungi 911 aja 
ya? 

“Jangan gerak!” Aku mengacungkan gunting. 
“Aku tau hidup keras, tapi—” Shit. Perampok 
zaman sekarang kenapa ganteng-ganteng? Eh eh 
eh, ini kokoh ganteng, kan? “Kamu siapa?” 

Dia diam, malah memandangnku beberapa 
detik. Sebelum akhirnya tersenyum tipis. “Glara, 
ya?” 

“Kok kenal? Oh modus baru ya? Yang 
direkrut yang ganteng-ganteng, pakaian necis, 


dan ....” Aku melanjutkan dalam hati ... dia 


seperti tipe Cacha banget. Kokoh mantap tanpa 
bulu dan bermata sipit. 

Dia maju, mengulurkan tangan. Aku malah 
diam kaku. “Saya Kevin.” 

“Kevin siapa?” 

“Nama lengkap saya maksudnya?” 

“Ck, dia bukan perampok. Masa perampok 
dodol begini.” Aku bersungut. 

“Astaga?” Cacha datang, langsung berdiri 
memblok si Kevin-Kevin itu. “Gla, bukannya 
niat lo mau bangun siang yang siang banget 
banget banget???” Ngapain dia gugup? 

“Cha ....” 

“Bentar, bentar” Dia berbalik badan, 
menghadap si kokoh—oh wait, itu kokohnya 
Cacha kah? “A-bang nga-pain be-lum pu-lang?” 

Aku maju, menoyor kepalanya. “Gue denger 
ya! Jelasin dia siapa? Lo nggak bisa sembunyi- 
sembunyi kayak gini di belakang gue, Cha. Sakit 


hati gue.” 
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“Najis lo. Udah kayak gue selingkuh aja.” Dia 
balas melotot, aku ikutan melotot sambil 
berkacak pinggang. “Dia Kevin.” 

“Gue udah tahu dia Kevin. Dia siapa?!” 

“Dia kokoh-kokoh mantap gue. Puas lo? 
Nggak punya bahan buat adu kan?” 

Sialan Cacha Marica ini. Aku benci dia. 

“Abang sekarang pulang dulu. Masakin 
akunya nanti lagi. Okay?” 

“Tapi Glara bel—” 

“Nggak usah peduliin dia, nggak penting.” 

“Bang Kevin!” Aku berteriak, berusaha 
mengejarnya, tetapi dia keburu masuk mobil. 
“Sialan lo, Cha!” 

“Emang. Huuuft.” Mendesah lega sambil 
membungkuk. Kemudian melambaikan tangan 
ketika bunyi klakson terdengar. “Apa lo?” 

“Lo curang. Gue ceritain segala hal tentang 
hidup gue. Lo sembunyiin punya simpenan 
begitu.” 
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“Lebay! Gue cuma cari waktu yang tepat. Lo 
lagi melajang dan gue kenal betul gimana jiwa 
jalang lo bakalan muncul.” 

“Damn il Gue nggak nafsu, dia bukan tipe 
gue!” 

“Jangan ngelecehin!” 

“Elo ngelecehin gue.” 

“Lo udah sarapan belum?” 

“Belum, Cacha Marica! Awas gue laper.” 
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“Selamat pagi.” Sebuah tangan tiba-tiba 





melingkari perutku dari belakang. “Tadi janjinya 
habis solat subuh tidur lagi karena saya lagi libur. 
Kenapa sudah di sini?” 

“Anu ... aku mau bikin sarapan.” 

“Mau coba sarapan lainnya?” 

“Apa tuh?” 

Sialan Ingga. 

Aku merasakan dekapannya makin erat, 


membuat  konsentrasiku yang sedang 
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memandangi roti dalam mesin mungil itu mulai 
buyar. Oh shit, sudah benar-benar buyar 
sekarang karena dia malah mengecupi sisi kepala 
kanan, turun ke leher, berakhir di pundakku. 
Dagunya ia tempelkan dengan begitu nyaman, 
sementara jantungku mulai siap hancur. 

“Ingga....” 

“Hm?” 

“Aku laper.” 

“Saya juga.” 

“Kalau gitu.” Aku membasahi bibir. “Kita 
sarapan dulu. Bisa lepasin aku?” 

“Gimana kalau saya lepasin, kamu malah 
kabur jauh?” 

Aku tertawa. Berusaha membalik badan 
untuk menatapnya. Ya Tuhan, Parama 
Pringgayudha. Gimana caranya Tuhan 
menciptakan sosok se-sempurna ini? Aku 
mengagumi keseluruhan atas dirinya. Menyentuh 
alisnya dengan sedikit berjinjit. Pipinya yang 
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sedikit kasar karena rahangnya ditumbuhi bulu- 
bulu seksi. Hidungnya meski tak semancung 
milik Regan. Dan bibir mantap ini. 

Gimana bisa Cacha nggak mau sama fisik 
yang begini? Gimana bisa dia nggak punya 
keinginan untuk mengelus bulu-bulu ini? 

Aku mau gila. 
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“Kamu,” kataku pelan, menatap matanya. 
“Ganteng, seksi, dan luar biasa, Ing.” 

Dahinya mengernyit. “Bukannya tiga kata 
pertama adalah bentuk pujian?” 

“Heem.” 

“Terus kenapa harus ada Ing di belakang?” 

Aku terbahak sampai mendongakkan kepala. 
Dia sangat menggemaskan. Selalu ketakutan 
setiap aku menyebutnya Ing”. Oh double shit, aku 
tahu arti tatapan itu. Sangat tahu. Enggak sulit 
mengartikannya, apalagi dia memperjelas 


semuanya dengan beralih menatap bibirku. 
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Untung aku sudah mencuci muka dan 
menggosok gigi, bayangkan kalau belum. 
Maluuuuuu! Aku memeluknya saat dia 
membungkuk dan ... oh mencium pipiku dalam, 
sampai menghasilkan bunyi ketika dia menarik 
bibirnya. Seolah tak puas membahagiakanku 
pagi ini, Ingga memberi gigitan di pipi kiriku, 
sebelum akhirnya ... ini dia inti dari semuanya! 

Bibirnya menempel di ..... 

“Astaga!” Aku bangkit duduk, dan refleks 
menyentuh kepala karena serangan pening yang 
datang secara sukarela. “Demi apaaaaaa.” Aku 
menampar pipiku berkali-kali. Ya Tuhan, Glara, 
apa barusan kamu bermimpi mesum tentang 
Ingga? “Cachaaaaaaaaa!” 

Aku harus ke kamar mandi. 

Ini gila. Beneran gila. Jiwa jalangku sungguh 
sudah nggak tertolong. Benar kata Cacha, aku 
mengerikan. Padahal, aku yang meminta jeda, 


aku pula yang sekarang malah memimpikannya. 
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Glara .... barusan kamu bermimpi mesum? 

Glara .... kamu mengerikan. 

Aku butuh udara segar. Air dulu deh 
sekarang, setelahnya aku mau keluar jalan kaki. 
Ya, ini masih pagi. 

Oh, hari yang sial. 

Sialannya bertambah karena ketika aku selesai 
membersihkan diri, aku mengecek handphone dan 


menemukan chat baru dari Bu Ajeng. 


Ilusa nanti festival kuliner di GBK mulai 
dibuka, Nak 


mau datang ke sana bareng 
saya? 


Aku mendesah. 

Aku memang masih memblokir Ingga, tetapi 
berbeda dengan Bu Ajeng. Setelah pertemuan 
kami dan membahas tentang semuanya, Regan- 
Dita-Laura-Ingga, Bu Ajeng meminta maaf 


padaku dan menyerahkan semua keputusan ada 
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di tanganku. Hanya, beliau bilang kalau aku tetap 
bisa menjadi temannya dalam dunia makanan. 

Katanya, karakter kami cocok. 

Kesalahan besarku, karena pada saat itu 
nggak menolak juga enggak mengiyakan. 
Kupikir, dengan diamnya selama ini, maka dia 
juga sama seperti anaknya, sadar diri untuk 
enggak menghubungi. Sekarang .... aku harus 
gimana? Habis mimpi mesum tentang anaknya, 
aku harus nge-date sama ibunya? 

Oh, nampaknya Glara Garvita memang akan 


mati cepat karena isi kepalanya yang rumit. 


Y 
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SELAWE 


yang maksimal untuk ketemu Bu 


Ajeng. Biar kalau nanti dia ngobrol sama 
anaknya, akan ada dialog begini “itu si Glara, 
sekarang makin shining shimmering splendid lho, 
Ngga.” hehehe. 

Kemudian lelaki seksi bernama Parama 
Pringgayudha itu akan menyesal telah melakukan 
kesalahan kepadaku. Siapa suruh, sok-sok baik 
membantu Regan, berakibat berhubungan lagi 
dengan Laura. 

Kadang aku mikir, kalau aja dia nggak 
membantu Regan, aku nggak akan tahu kalau dia 


pernah mau punya anak—halah, sudah masa 
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lalu. Jangan dipikirkan, bikin pusing aja. 
Mendingan, sekarang aku memastikan lagi make 
up-ku. Sudah kinclong atau belum. 

Oh oh oh! 

Mataku melotot, kenapa aku kelihatan seperti 
orang yang baru belajar make up dan lagi senang- 
senangnya dandan? Ini lipstik terlalu menor, 
bisa-bisa bukannya kelihatan keren, aku malah 
tampak mengerikan. 

Ya Tuhan, Glara, are you nervous? 

Aku menunjuk mukaku sendiri di pantulan 
cermin itu. “Hei, yang mau kamu temu ini Bu 
Ajeng, bukan anaknya. Kalaupun anaknya, terus 
kenapa? Helloooooo, kalian udah bukan siapa- 
siapa.” Okay, ganti warna dengan ... aku mau 
bikin ombre aja deh. Oranye dan marun 
sepertinya jadi kombinasi yang cukup 
menyegarkan. Ah, tambahain Æp gloss sedikit. 


Atur poni dan rambut agar sedikit terlihat 
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bervolume dan .... tadaaaaa! Aku siap memikat 
Bu Ajeng. 

Aku mematut diriku sekali lagi. Sayna Floral 
Midi Dress dengan dominan warna hijau dan 
aksen putih polkadot kecil kurasa cukup 
membuatku terlihat manis, seksi, dan baik hati di 
waktu yang sama. Meski bagian dada agak 
terbuka sedikit, tetapi panjang gress ini 
membuatku tetap terlihat sopan. Dugaanku sih 
Bu Ajeng bukan tipe yang suka mengomentari 
pakaian. 

Memangnya apa peduliku? 

Ah sudahlah, aku buru-buru mengambil s/ing 
bag hitam berukuran sedang dan memasukkan 
barang-barang pentingku yang tak banyak. 
Terakhir ... aku mengenakan black lace-up flat 
sandals, tentu aja aku memilih tali yang 
sederhana, hanya di atas mata kaki sedikit. 

Aku sudah siap. 
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Menatap jam di pergelangan, aku spontan 
tersenyum karena sebentar lagi adalah jam Bu 
Ajeng berjanji akan tiba. Ya, Hooman, dia mau 
menjemputku. Aku merasa malah mau jalan 
sama sugar Mommy. 

“Lho, lho. Cacha lo mau ke mana?” Aku 
berlari menuruni tangga. 

Sialan Cacha. Dia berdandan luar biasa 
sempurna. Maksudku, coba lihat sk? pendek di 
atas lutut bewarna cokelat muda itu. Ia juga 
mengenakan kaus putih bertuliskan Tm a 
BOSS dan ditambahi dengan jaket 
denim oversize. Korean style banget nggak sih? Oh, 
juga sneakers putih dengan kaus kaki medium di 
tengah betis. 

Mentang-mentang pacarnya kokoh mantap, 
dia juga berdandan seirama. 

“Cha!” 

Dia menoleh, terlihat seolah-olah malas 


menjawab pertanyaanku. “Gue mau main sama 
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lakik gue. Anda mau main sama mantan calon 
mertua, kan? Hati-hati, saya permisi.” Dia 
membungkukkan badan, seolah sedang 
mengejek karena aku yang biasanya melakukan 
itu. 

“Mana Bang Kepin?” 

Badannya langsung berputar lagi, menatapku 
bengis. “Siapa lo sok-sok manggil dia pake nama 
sebutan lo sendiri?” 

“Dia kan calon ipar gue.” 

“Najis.” 

“Cha. Mau kenalan yang proper gitu lho.” 

“Nggak ada. Nanti aja, kalau lo udah nggak 
lajang lagi. Bye.” 

“Hissssssh!” Aku menendang angin, 
kemudian berusaha untuk mengatur napas. 

Jangan emosi, Gla. Jangan emosi. Nanti 
muncul lipatan di wajahmu dan kelihatan nggak 
kece lagi. Tenang, sabar, sebentar lagi Bu Ajeng 


datang. Cacha memang begitu, dia kurang ajar. 
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Kokohnya yang mantap tak dikenalkan padaku! 
Aku nggak bisa nggak emosi! Argh! 

Sialan Cacha. 

Nampaknya, sebentar lagi aku akan putus 
dengannya. 

Amarahku pada Cacha sedikit berkurang 
karena chat dari Bu Ajeng yang mengatakan 
kalau dia sudah memasuki gerbang komplek. 
Aku mengiyakan dengan memintanya untuk tak 
perlu turun dari mobil, karena aku akan siap 
berdiri di depan rumah. Jadi, begitu mobilnya 
sampai, aku langsung masuk, dan kami akan 
menikmati hari ini berdua. 

Feeling-ku sih hari ini akan berjalan indah. Bu 
Ajeng aja bilang karakterku dan dia cocok, 
artinya, kami adalah partner yang keren untuk 
segala kondisi. Apalagi, ini adalah soal makanan. 
Dia jelas lebih paham, dan aku akan dengan 


senang hati mendengarkannya. 
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Semua itu adalah kalimat penenang untuk 
diriku sendiri. 

Oh itu dia mobilnya. Sang sopir 
membunyikan klakson, aku melangkah lebar 
begitu kaca pintu belakang terbuka, 
memperlihatkan Bu Ajeng dengan senyuman 
lebar. 

“Halo, Bu Ajeng!” sapaku ramah, kemudian 
membungkukkan badan. 

“Cantiknya. Ayok masuk, Mbak Glara.” 

Mbak? 

Aku menggelengkan kepala, berlari memutari 
mobil untuk membuka pintu di sebelah 
.... SHIT! Tanganku terasa kaku setelah berhasil 
menutup pintu. Sopir yang dari tadi kusebut, 
bukanlah sopir sebenarnya. Maksudku, ya 
Tuhan, dia adalah Parama Pringgayudha! Aku 
hafal sekali sosoknya meski hanya dari belakang. 


Semuanya makin dibuat yakin karena dia 
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menoleh ke belakang tersenyum tipis sambil 
sedikit menganggukkan kepala. 

Aku menelan ludah susah payah. 

Selama ini, kami belum pernah bertemu lagi. 
Tidak lewat sosial media atau pun bertemu 
langsung. Ini gimana ya? Aku harus ngapain? 
Kok tiba-tiba mobil ini sempit banget sih! Panas 
juga! 

Oh, apa-apaan ini, Bu Ajeng tersenyum 
sopan. “Mbak Glara apa kabar? Udah lama 
nggak ketemu. Beberapa kali kirim pesan, 
rasanya tetep beda kalau ketemu langsung ya. 
Cantik sekali.” 

“Anu...” Aku berdeham, mengipasi wajah 
karena terasa makin panas. “Terima kasih 
banyak.”  Membungkukkan sedikit badan, 
kemudian aku tersenyum profesional. 

“Kita diantar sama anak saya. Nggak apa kan, 
Mbak Glara?” 


433 


Ternyata, aku tadi nggak salah mendengar. 
Beliau sungguh memanggilku “Mbak'. Kenapa 
aku merasa seperti kami berada pada pertemuan 
pertama dulu? 

“Halo, Mbak Glara. Saya Ingga.” 

Bedanya, Ingga memperkenalkan diri dengan 
sukarela, berbeda dengan dulu yang hanya diam, 
diam, dan diam. 

“Parama Pringgayudha, mungkin kamu butuh 
itu untuk sesuatu yang penting nantinya.” 

“A-aku. Anu, saya Glara. Salam kenal, Mas 
Ingga.” 

“Kita jalan sekarang?” tanyanya dengan 
senyuman manis. Dia masih sama sopannya, 
masih sama tenangnya, dan gimana bisa dia 
berakting seolah kami baru ketemu sekarang? 
“Mama udah siap?” 

“Tentu.” 

“Mbak Glara sudah siap?” 

“Tentu.” Aku mengangguk yakin. 
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Aku masih belum paham dengan situasi ini. 
Tapi, diam tanpa menjawab pertanyaan- 
pertanyaan Bu Ajeng pun rasanya nggak sopan. 
Untuk itu, aku berusaha sekuat mungkin 
mengabaikan Ingga dengan segala pesonanya, 
dan fokus pada percakapan sesama wanita. 

Hingga akhirnya kami sampai di tempat 
parkir. Bu Ajeng turun, dan tiba-tiba pamit 
berjalan lebih dulu. Aku memanggilnya dan 
hendak menyusul dengan segera membuka 
pintu, tetapi kalimat Ingga membatalkan itu. 
Katanya, “Saat makan nanti, kamu akan sedikit 
kesusahan dengan rambut tergerai begitu.” 

“Oh, anu, rambut saya.” Aku diam sesaat, 
mengembuskan napas panjang. “Enggak 
masalah kok, Mas Ingga.” 

Tapi aku tetap diberi sebuah ikat rambut kecil 
bewarna abu-abu dengan pita mungil di tengah- 
tengahnya. “Saya nemu ini di dalam mobil saya, 


dan kamu bisa pakai ini.” 
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“Oh okay.” Aku tersenyum lebar. “Terima 
kasih banyak untuk hadiah kecilnya. Cantik 
banget.” 

“Kamu juga.” 

“Sorry?” 

“Kamu juga cantik banget. Dress yang cantik, 
rambut yang cantik, dan kamu.” 

“Ha ha.” Aku tertawa salah tingkah. Lalu 
refleks mengangguk. “Terima kasih. Saya 
permi—” 

“Glara.” 

“Y-ya?” 

Badannya miring, berusaha menghadapku. 
“Semua kesalahan saya kemarin, saya terima itu 
dan berusaha menebusnya sebaik mungkin. 
Untuk ke depannya, saya akan cerita di awal apa 
pun yang sekiranya kamu perlu atau mau tahu. 
Kamu sudah tahu masa lalu yang kemarin, dan 
hari ini, saya ingin mengajakmu berkenalan lagi. 
Seperti perkenalan orang pada umumnya, kamu 
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boleh bertanya apa pun. Saya ... mau kembali 
berjuang. Kedua kali rasanya nggak masalah.” 

“Sampai kapan?” 

“Maksudnya?” 

“Mau sampai kapan berusaha yakinin aku? 
Gimana kalau sampai nanti, aku nggak bisa 
nerima kamu?” 

Dalam hati, rasanya aku sudah berbunga- 
bunga nggak keruan. Ya Tuhan, dia masih 
mengharapkanku. Dia masih sama. Aku juga 
mau, sebetulnya mau banget. Tapi, masih ada 
sedikit takut. Takut kalau aku cuma terburu- 
buru. Maka, biarkan dia berjuang sedikit, supaya 
aku bisa melihat kesungguhannya. 

“Saya akan berhenti di batas yang saya 
tetapkan. Kamu beneran sudah nggak mau atau 
meminta saya untuk meyakinkan?” 

Sialan Ingga. 

“Aku ... saya nggak tahu.” 
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“Saya akan berusaha. Kalau sampai nanti 
kamu tetap nggak bisa luluh, saya akan berhenti 
pada waktunya.” 

Aku kelu. 

“Karena ini perkenalan pertama kita, saya 
akan membuat frst impression saya sebaik 
mungkin. Mau mulai dengan makanan apa 
nanti?” 

Aku turun dari mobil, Ingga menyusul 
dengan begitu cepat. Sebelum berjalan untuk 
menemukan Bu Ajeng yang entah sudah sampai 
di mana, aku berniat untuk mengikat rambutku 
lebih dulu. 

“Mau saya bantu?” 

“Oh nggak usah, Mas Ingga. Saya bisa 
sendiri.” 

“Okay. Saya tunggu.” 

Aku tersenyum lebar, setelah berhasil 
merapikan rambut. 


“Sudah?” 
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“Iya.” 

“Ayo. (Cacha gimana kabarnya, Gla?” 
tanyanya ketika kami sudah mulai berjalan. 

“Baik. Dia baik banget. Udah ketemu sama 
kokoh-kokoh mantapnya.” Aku menoleh, 
tertawa lebar. “Meski bukan tipeku, harus aku 
akui, Bang Kevin ganteng banget.” 

“Kalau tipemu memang yang gimana?” 

Langkah kakiku terhenti. Aku menoleh lagi, 
dan Ingga menatapku seolah pertanyaannya 
adalah sesuatu yang wajar. Seharusnya memang 
wajar jika itu dilontarkan oleh orang yang baru 
saling mengenal, tetapi masalahnya dia tahu 
betul bagaimana lelaki tipe ... oh s)zt, dia bilang 
ini adalah perkenalan kami kembali. 

Ikutlah menikmati ini, Gla. Jangan kalah. Aku 
kembali tersenyum dan menjawab. “Aku nggak 
suka kokoh-kokoh. Aku suka yang banyak bulu 
dan macho, bukan imut menggemaskan. Terus 


aku suka lelaki bertanggungjawab. Aku suka 
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cc 


.“ Kamu. “... kejujuran dan lelaki yang nggak 
berkubang di masa lalu.” 

Dia mengangguk. “Terima kasih 
informasinya. Lagi sibuk apa sekarang?” 

Sialan Parama Pringgayudha. Dia sudah 
membuatku beberapa kali mengumpat. Gimana 
bisa dia sesantai ini berperan seolah aku tidak 
merasakan apa-apa? 

“Sibuk menata hidup ke depan supaya bisa 
lebih baik.” 

“Definisi baik yang gimana?” 

“Oh itu Bu Ajeng!” Aku berseru karena 
berhasil menemukannya! “Bapak, kita ke sana 
yuk. Aku pengen nyo—” GLARA! Apa barusan 
kamu bertingkah seperti kalian dulu? Aku 
menggelengkan kepala. “Saya duluan.” Langkah 
kaki kubuat secepat mungkin sampai aku tidak 
menyadari ada orang yang juga sedang terburu- 
buru dan menabrakku bersama minumannya. 


“Maaf, Mbak. Saya buru-buru banget.” 
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Saya juga buru-buru, Mas. “Iya, nggak apa.” 

“Mbaknya beneran nggak apa? Aduh, 
tumpahnya di—” 

Di bagian dadaku. Kena dadaku yang terbuka 
dan sedikit kain dress-ku. 

“Nggak apa kok. Masnya bisa pergi kalau 
buru-buru.” Itu bukan aku yang menjawab, 
tetapi Ingga sudah berdiri di samping kami. 
“Kamu bawa tisu?” tanyanya padaku, setelah 
orang tadi pamit. “Pakai ini aja.” Ingga sudah 
melepas kardigannya. 

“Nggak usah, Mas. Ini nanti kering sendiri 
kok.” 

“Pakai ini sampai kering, setelahnya kamu 
kembalikan ke saya.” 

“Okay. Terima kasih banyak.” 

“You're very welcome.” Ingga dengan cekatan 
membantu memegang tasku selama aku 
mengenakan kardigannya. “Sebelah sini belum 


pas,” komentarnya sambil membenarkan lengan 
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sisi kanan. Setelahnya, dia mengelus kepalaku 
entah untuk apa. “Sudah jauh lebih baik. Ayo.” 
Aku  mengembuskan napas panjang. 


Jantungku mulai bertingkah lagi. 


SD 
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NEMLIKUR 


Kepin, ssst, ssssttt, Bang!” 


Saat kepalanya mendongak, aku tersenyum 
lebar dan dia pun mengikutinya nggak lama dari 
itu. Pelan-pelan, aku turun dari tangga, 
menghampirinya yang sedang duduk di sofa 
ruang tamu, bersama laptop. 

“Cacha mana?” 

“Pamit ke kamar mandi.” 

“Kita kan belum kenalan beneran.” 

“Iya nih.” Senyumannya lebar, dia ramah 
banget ah. Aku suka. “Cacha galak banget, mau 


kenalan sama temennya aja nggak boleh.” 
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“Emang gitu dia mah.” Aku bersungut- 
sungut, membuat Bang Kevin tertawa entah 
untuk apa. “Keras kepala, galak, bengis, untung 
sayang sampai nadi.” 

“Tapi dia mudah dicintai. Iya kan, Gla?” 

“Ya ampun!” seruku tak percaya. “Ternyata 
bener kata Cacha, Bang Kevin memang kokoh 
mantap.” 

“Kokoh mantap?” 

“Iya. Kata Cacha—” 

“NO WAY!” Sebuah teriakan sama seperti 
suara ledakan bom. “Jangan racunin lakik gue, 
tolooooooong!” 

“Apaan sih lo. Gue lagi ngobrol sama Bang 
Kevin juga. 

“Lo minggat deh, Gla. Sumpah. Tadi lo 
bilang mau tidur, ngapain udah di sini?” Cacha 
mendekatkan badannya ke Bang Kevin sampai 


menempel. Dengan kurang ajar, dia mengecup 
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bibir Bang Kevin yang seketika melotot. “Kami 


mau adain ve kalau lo mau nonton.” 


“Cacha ....” 
“Diem dulu, Bang.” 
“Ish mesum, amit-amit!” Aku berlari 


meninggalkan mereka yang mungkin akan 
melanjutkan aksi. 

Mentang-mentang aku belum punya yang 
buat dicium-cium, Cacha makin semena-mena 


sama aku, Hooman. 


Sialan Cacha. 
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saya baru sampai di rumah. tadi waktu di 
perjalanan pulang, saya ketemu anak yang jual 
koran waktu itu. kamu masih ingat? 


Tanpa bisa kucegah, aku tersenyum membaca 
isi WhatsApp dari Ingga. Rasanya ... sedikit 
aneh. Maksudku, kami benar-benar seolah 


memulai semuanya dari awal, dengan catatan 
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kami sedikit pernah mengenal sebelumnya. Tak 
ada pembahasan tentang hubungan kami 
sebelum ini, dan justru itu membuatku malah 
nyaman. 

Ke depannya, aku akan bertanya jika sesuatu 
mengangguku, dan Ingga jadi semakin sering 
bercerita. Mulai dari kejadian saat dia menuju 
hotel penginapan atau sesimpel dia makan siang 
apa. 

Tapi, meskipun begitu, aku masih belum bisa 
mengiyakan tentang hubungan kami. Bukan, 
bukan karena aku masih ragu. Aku percaya 
Ingga sungguh-sungguh  menginginkanku. 
Masalahnya, aku baru tahu kalau diperjuangkan 
Ingga rasanya luar biasa. Dicintai Ingga dan 
diyakinkan untuk mau beneran buat berbunga- 
bunga. 

Aku mau itu sedikit lebih lama. 

Sepertinya Ingga juga nggak masalah. Karena 


dia terlihat santai, semakin ekspresif dalam 
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mengutarakan perasaannya. Dia jadi sedikit 
banyak bicara kalau kami sedang berdua, 
membahas hal-hal tertentu. 

Aku membalas chat-nya, dan nggak lama 
kemudian, dia meminta izin untuk menelepon. 
Aneh sekaligus menggelikan. Aku merasa sepetti 
sedang tahap PDKT. 

“Sudah mandi?” tanyanya. 

“Udah siap mau tidur malahan. Kamu baru 
sampe?” 

“Iya. Ini baru selesai makan. Menunya seafood 
banget” 'Yawanya pelan kudengar, dan itu 
menular padaku. “How's your day?” 

“Nggak ada yang spesial. Aku kerja kayak 
biasa. Terus ngemis ke Cacha biar dikenalin bisa 
diajak makan bareng sama Bang Kevin, terus 
aku hunting toto sama Egan.” 

“Hunting foto ke mana?” 

“Tadi sih ke beberapa kafe. Ada kafe baru, 
tempatnya cozy banget. Aku suka kalau pergi 
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bareng Egan. Selain dapet referensi, dia coba 
foto-foto baru, aku juga difotoin bagus-bagus.” 

“Naik apa?” 

“Motor. Aku suka naik motor kalau jalan 
sama Egan.” 

“Lain kali, kalau kamu mau hunting foto atau 
kafe baru, saya boleh ikut?” 

Aku diam. 

Mungkin maksudnya ... dia mau aku 
mengajakmya ketimbang ngaJak Egan? Dia mau 
bilang itu tapI bisa aja merasa terlalu sok punya 
kuasa. Benar enggak ya dugaanku? 

“Boleh aja. Nanti bareng sama Egan,” 
jawabku pada akhirnya. “Kamu bilang aja hari 
libur kamu, Mas. Nanti biar aku sesuaikan jadwal 
kami.” 

“Okay. Terima kasih, Glara.” 
“Kembali kasih.” 
Kemudian hening beberapa waktu, sampai 


kupikir dia sudah mematikan teleponnya. Saat 
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aku melihat layar, waktu teleponnya masih 
berjalan, artinya dia seharusnya masih di sana. 

“Mas ...” 

“Ya?” 

“Kenapa cuma diam? Kamu mau istirahat? 
Tidur aja duluan. Matiin teleponnya.” 

Ada tawa kecil yang kudengar. “Ini lagi 
istirahat. Rasanya jauh lebih rileks dan nyaman, kalau 
tahu kamu lagi di sana sambil fokus dengan 
percakapan kita.” 

Ya Tuhan, Ingga .... 

“Gla.” 

“Hm?” 

“Terima kasih ya.” 

“Buat?” 

“Sudah menjadi Glara. Sudah menjadi orang baik 
hati dengan tetap memberi kesempatan kita 


berkomunikasi begini. Saya ... bahagia.” 
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PITULIKUR 


suka rasa apa?” 


“Cokelat, Onty.” 

“Kalau oom-nya suka apa?” 

Ingga nggak langsung - menjawabku, 
memandangi beberapa detik. “Kamu mau pesan 
apa?” 

“Vanilla.” 

“Saya stroberi aja.” 

“Okay. Harap ditunggu sebentar ya.” Aku 
membungkukkan sedikit badan, lalu tersenyum 
lebar yang disambut hal yang sama oleh Ingga. 

Dengan begitu, aku membiarkan om dan 


keponakannya berdua di kursinya masing- 
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masing, sementara aku yang mengantre untuk 
mendapatkan gelato pesanan kami. Tadinya, 
Ingga yang menawarkan ingin mengantre, tetapi 
aku menolak karena ... ya, aku bingung harus 
duduk berdua dengan Sahilla. 

Selain itu ... supaya pikiranku enggak ke 
mana-mana, Hooman. Tahu, kan betapa seksinya 
Ingga di mataku? Itu belum ada apa-apanya 
dibandingkan dia kalau sedang nge-sreat anak 
kecil. Aduh, pokoknya jiwa jalangku langsung on 
fire deh. 

Mengerikan banget. 

Mbak-nya tersenyum lebar saat giliranmu 
menyebutkan pesanan. Dengan cekatan dia 
memindahkan beberapa scoop gelato sesuai reguest 
ke dalam mug kecil dengan logo mereka. 
Tempat gelato ini menyediakan beberapa meja 
dan kursi bagi yang ingin makan di sini, tapi 


kebanyakan memang pada langsung pulang. 
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Berhubung Ingga membawa Sahilla sebagai 
teman”, kami memutuskan untuk makan di 
tempat. 

“Ini diaaa! Ini punya Sahilla. Ini punya Om 
Ingga. Selamat menikmati.” 

“Terima kasih, Ong.” Yang menjawab adalah 
keduanya, secara bersamaan, dengan intonasi 
yang sama. 

Aku ... cuma bisa senyum salah tingkah 
sambil membenarkan posisi rambut yang 
padahal masih berada di tempat semula. 

“Onty Glara suka baca buku enggak?” 

“Aku?” Anu ... pertanyaan dari anak kecil ini 
kadang mulai bikin was-was. Bisa aja ini hanya 
permulaan dari pertanyaan sulit lainnya. “Suka, 
tapi enggak yang banget. Sahilla suka baca 
buku?” 

“Suka banget!” serunya antusias. “Kan di 
deket rumah Om ada tempat kayak gini ya, 


Om,” —dia menatap Ingga— “tapi jualan es krim 
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gitu. Nah, suka ada acara buku-buku gitu. Aku 
sama Bunda ke sini, nginep rumah Eyang, terus 
ke sana deh. Seru banget, Oniy.” 

“Bedah buku?” 

“Iya kayaknya namanya.” 

“Kamu suka baca apa?” 

“Banyaaaaak. Cerita family, hewan-hewan, 
mengejar cita-cita, cara menanam tumbuhan. 
Komik. Semuanya.” 

“Kalau Onty Glara paling suka baca apa?” 
Sialan Ingga. Malah dia ikut-ikutan bertanya, 
yang membuat keponakannya mengangguk 
antusias seolah menantikan jawabanku. 

Aku nyengir. Bergumam nggak jelas. 
Sebenarnya akhir-akhir ini aku suka membaca 
buku nikah. Sahilla mana paham. “Aku nggak 
punya kesukaan khusus sih, apa aja yang 
menarik gitu.” 

“Oh kayak Om ya. Bukunya banyak dan 
katanya jenisnya juga banyaaaak.” 
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Bukan begitu juga sih. 

Mampus dan rasakan umpanmu sendiri, Gla. 

Pagi di hari ‘libur yang indah itu, kami 
habiskan untuk jalan-jalam bersama Sahilla. 
Seharusnya aku kecewa atas kehadiran Sahilla di 
tengah date” kamu, kalau melihat betapa 
kecanduannya aku akan sosok Ingga. 

Nyatanya, perasaan itu tak muncul sama 
sekali. Selain rasa canggung di awal pertemuan. 
Sisanya, semuanya aman. Mungkin karena 
kepribadian Sahilla yang menyenangkan dan 
mudah terlihat kenal dengan orang lain. Dia 
enggak hanya diam aja, kadang memulai 
pertanyaan untukku. Meski beberap 
pertanyaannya membingungkan. 

Seperti, “Onty Glara pilih rambut pendek atau 
panjang?” atau “Onty Glara sama Om Ingga 
pacaran atau menikah?” atau lagi “Nanti adik 


pertama dari Onty Glara boleh buat aku enggak? 


454 


Bunda katanya udah nggak bisa kasih aku adik. 
Aku mau adik cewek ya, Onty.” 

Tapi, itu enggak ada apa-apanya 
dibandingkan dengan suasana sekarang tanpa 
Sahilla. Ini namanya mencari kerjaan karena 
kurang kerjaan. Maksudku, bisa aja tadi Ingga 
mengantarku lebih dulu meski rumahku lawan 
arah dari tempat terakhir kami main, setelah itu 
pulang bersama Sahilla. Ini enggak, kami 
memulangkan Sahilla dulu ke rumah Ingga, lalu 
pamit pada Bu Ajeng yang senyumannya secerah 
langir Jakarta di hari raya idul fitri. 

Di sinilah kami berdua. 

Di dalam mobil Ingga yang nggak ada 
suaranya sama sekali. 

Selain sesekali dia menekan klakson, atau 
suara deru mesin, klakson dari orang lain, dan 
ucapan terima kasihnya ketika dibantu abang- 


abang untuk belok. 
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Mau minta menyalakan musik, enggak enak. 
Begini aja, rasanya ... hening yang mencekik. 
Ternyata mendingan ada Sahilla. Karena 
bagaimana pun, ini adalah Gate” pertama kami 
tanpa ada embel-embel melakukan sesuatu di 
dalamnya. Biasanya, pertemuan kami akan ada 
pemicUnya. Entah Bu Ajeng, Cacha, atau 
sesimpel masalah makanan. 

“Ada yang mau kamu sampaikan?” 

Oh shit. 

Dia akhirnya bersuara. Apa aku .... terlalu 
kentara? 

“Sebentar lagi kita sampai, jangan terlalu 
gugup.” Ia menoleh, memberiku senyum manis. 
“Are you okay?” 

“Aku nggak gugup kok.” 

“Saya yang gugup berarti.” 

Kepalaku refleks menoleh, kutatap dia yang 


sedang fokus memandangi jalanan. Dia gugup? 
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Tak ada tanda-tanda dia gugup? Lagian, kenapa 
dia harus gugup? 

“Gla, menurutmu, kenapa seseorang nggak 
layak mendapatkan kesempatan kedua?” 

See, Glara? 

Hari ini akan datang juga. 

Entah bagaimana pun kami seolah baru 
saling mengenal dan tak mau membahas yang 
lalu, tetapi tetap saja, masalalu harus disinggung 
untuk memastikan ke depannya. Supaya enggak 
ada lagi tangisanku yang merasa salah, rendah 
diri, dan tak diinginkan. 

Aku tahu Ingga akan membahas hal itu 
dengan pembukaan yang tak bisa kutebak. 

“Sejauh ini, masih sama kayak yang pernah 
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aku bilang waktu itu, Ingga.” Mau menatap 
matanya pun rasanya aku nggak mampu. 
“Perselingkuhan adalah batas toleransiku.” 

“Saya enggak selingkuh,” katanya pelan. 


“Saya nggak bisa menjalani dua hubungan 
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spesial dengan dua perempuan sekaligus. Karena 
kemampuan saya nggak banyak, menghadapi 
satu aja saya kadang suka salah langkah. Jadi, 
Gla, apa artinya saya benar-benar masih punya 
kesempatan? Kesedianmu membalas telepon 
saya, pesan saya, bertemu dengan saya, itu 
artinya apa?” 

Dia yang ngomong panjang, aku yang 
menelan ludah susah payah seolah kekeringan. 

“Kamu mau saya gimana?” 

“Ingga .... aku.” 

“Enggak bisa?” 

“Bukan” Aku menyerongkan tubuh, 
menghadapnya. “Bisa. Aku udah mulai ngerasa 
nyaman dengan kamu yang sekarang. Lebih 
terbuka. Ceritain keseharianmu, lebih kelihatan 
pedulinya. Biarin aku menikmati ini dulu sedikit 
lebih lama, boleh?” 

Dia nggak langsung menjawab, sesekali 


menatap mataku. Kemudian mengangguk pelan. 
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Yang mengejutkan setelahnya adalah ... dia 
meraih tanganku, digenggam di atas pahanya. 
“Saya nggak tahu berapa waktu yang dibutuhkan 
manusia untuk memiliki sebuah rasa. Saya bilang 
ini bukan untuk mempengaruhi, karenA saya 
tahu kamu orang yang berpendirian teguH 
terlepas dari masalah kita kemarin. Tapi saya 
beneran sayang kamu, Gla. Saya nggak pernah 
berhenti bersyukur karena kamu hadir. Terima 
kasih banyak.” 

Ya Tuhan, gimana bisa seseorang 
memberimu kejutan luka dan bahagia tak 
terdeskripSi yang masing-maisng belum pernah 
kurasakan sebelumnya? 

Dia ... Parama Pringgayudha, adalah lelaki 


yang bisa membuatku menangis dan bahagia. 


“2 
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WOLULIKUR 


gue mau ke rumah Nyokapnya Kevin. 


Menurut lo, di awal mendingan gue apalin dialog 
sweet atau gas aja kayak gue biasanya?” 

“Gas ajalah, Cha!” 

“Lo yakin?” 

“Hm.” 

“Si bangsat. Ditanyain beneran, ternyata 
malah sibuk nontonin om seksi sama 
ponakannya latihan basket.” 

Aku buru-buru me-mause video kiriman 
Ingga— katanya itu hasil rekaman dari Bundanya 
Sahilla—yang berisi tentang keseksiannya dalam 


mengajari keponakannya dalam bermain basket. 
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Apa yang lelaki itu tidak bisa? Jadi ayah sekaligus 
coach aja mampu. 

Ya Tuhan, Glara, isi otakmu benar-benar 
sudah kotor tentang Ingga. 

“Maaf, maaf. Tadi lo nanya apa?” 

Cacha mendengkus kencang. “Ke rumah 
calon mertua harus menjadi “baik” atau menjadi 
diri sendiri?” 

“Emang diri lo sendiri nggak baik?” 

“Iya juga ya.” 

Gantian aku yang memutar bola mata, dan 
pasrah melihat Cacha yang semakin merasa 
sombong karena hubungannya dan Kevin 
mengalami peningkatan terus-menerus. Dia 
meninggalkanku sendirian di rumah, mau asik- 
asik di rumah pacarnya. 

Nasib, nasib. 

Tapi, karena memang orang baik selalu 
diberikan nikmat tak terduga, chat Egan muncul 


di tentah gelisah hatiku. Dia mengajakku jalan- 
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jalan, mencari minuman enak di kafe dan 
makanan “ringan”. Entah apa maksudnya dengan 
makanan ringan yang dia tulis di chat-nya itu. 

“Lo yakin nggak pake sepatu?” 

“Emang kenapa?” 

“Naik motor, ini. Nanti kepanasan kaki lo.” 

“Ohiya. Tunggu bentar, Gan. Gue ganti 
sepatu.” 

Aku berlari kembali ke dalam rumah, menaiki 
tangga untuk ke kamar. Sepatu yang mana aja 
deh, yang penting enggak membuat Egan 
menunggu. Laki-laki itu boleh ngomong semanis 
madu bikin orang lain iri, tapi kalau sudah kesal 
atau marah, aku bisa ditelan tanpa dibuang 
tulangnya lebih dulu. 

“Udah?” tanyanya, dengan tangan memegang 
helm yang kemudian ia pakaikan di kepalaku 
setelah aku mengangguk. “Pertama mau coba 


kafe yang mana?” 
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“Lo tau enggak, yang kemarin rame di 
Twitter ada kafe baru. Ada waitres yang cantik 
banget. Lo demen yang cantik, gue tahu.” 

“Terus maksud lo, kalau nggak cantik, gue 
nggak jadi beli minumannya?” 

Aku cuma bisa ketawa, menutup pagar 
lekmudian naik di belakang Egan. Setelah 
peganganku mantap, sahabat gantengku ini 
mulai menjalankan kendaraan roda dua 
kesayangan kami semua. Kenapa? Karena baik 
aku dan Cacha, akan lebih senang diajak naik 
motor ini. Apalagi malam-malam. Angin yang 
bikin meriang itu malah enak di badan. Terus 
kemerlap lampu. 

Ya Tuhan, romantis banget jiwaku memang. 

Kalau Cacha sih aku nggak tahu alasannya 
apa. Tuh orang kadang malesin ah. Meski aku 
sayang berat. 

“Di sebelah sini dulu ada kafe znstagramabie 


banget, Gla.” Egan memulai pembicaraan. Salah 
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satu momen yang kusuka, meski harus “ha? 
Hah? sambil majuin kepala karena enggak 
dengar. “Tapi gulung tikar, karena agshahahhe.” 

“Apaan?!” 

“Karena terlalu murah katanya!” 

“Serba salah ya nggak sih! Murah, bangkrut, 
mahal, nggak laku!” 

“Ya makanya peritungannya kudu mateng 
lah! Ny the way, lo lagi ststsyssy—” 

“Apa?!” 

“Lo lagi story?!” 

Aku nyengir meski tahu Egan nggak bisa li— 
eh dia memutar spion sebelah dan sepertinya 
kami saling tatap di dalam helm masing-masing. 
Iya, karena aku suka berkendara motor, aku juga 
suka bikin story, entah di-posting di Instagram atau 
WhatsApp. 

Selesai dengan masalah story, aku kembali 
memasukannya handphone ke dalam tas dan 


berusaha fokus untuk mendengar suara Egan 
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yang kadang-kadang enggak jelas. Angin suka 
banget menghapus suara dan membuat kami 
salah paham. 

Sampai akhirnya, kami tiba di sebuah kafe 
yang ... kalau enggak salah tiga kali kami 
kunjungi. Egan mengalungi kameranya setelah 
dia melepas helm dan jaket, kemudian diletakkan 
di motor. Kami berjalan memasuki kafe sambil 
dia menyugar rambut yang ... 

“Gan, lagi mau manjangin rambut?” 

“Ke mana aja baru sadar. Cewek gue lagi 
tergila-gila rambut panjang, minta gue buat 
begitu.” 

“Ish, bucinnya.” 

“Ish, sama kayak yang ngomong.” 

Aku memutar bola mata, langsung duduk di 
kursi pilihannya. Begitu waiiress mendatangi 
kami, Egan memesan menu terbaru mereka 
sambil minta izin untuk memotret. Dia suka 


melakukan itu, katanya latihan. 
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Sebelum makanan datang, sahabatku ini 
mengawalinya dengan mengeluarkan handphone 
pribadi, lalu mengatakan, “Gue potoin.” Maka, 
aku hanya perlu senyum tipis dan lebar, lalu 
nggak lama kemudian foto hasilnya dia kirim 
lewat WhatsApp. 

Tangan Egan memang beda. 

Saking excited-nya, aku langsung mem-posting 
lagi, tapi kali ini hanya di story WhatsApp. 
Enggak hanya itu, aku juga menambahkan 
sebuah video Egan yang sedang mengotak-atik 
DSLR-nya. 

“Gaes, kenalin, dia orang ganteng. Dijamin 
enggak jakboy, bucin iya.” Kalimatku sebagai 
background music video, lalu aku menekan tanda 
panah. “Kenapa?” Aku sengaja pura-pura nggak 
tahu maksud tatapan kesalnya. “Kan kontak gue 
nggak ada cewek lo.” 


“Mau difoto pake ini enggak?” 
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“Nanti aja kalau makanannya udah da—-gila, 
Gan!” seruku heboh karena menemukan teman 
SMA-ku langsung reply story, “Elo beneran 
seganteng itu apa ya. Liat nih. Sapa tuh, Gla? 
Boleh kali kenalin. Boleh nggak?” 

“Jangan macem-macem,’  peringatannya 
sambil mengarahkan kamera keluar jendela. “Lo 
tau, kalau udah punya satu, secantik apa pun 
cewek lain, nggak ngaruh, Gla.” 

Aku mencebik. “Terus kok bisa ada yang 
namanya perselingkuhan?” 

“Memangnya alasan selingkuh cuma karena 
ada yang lebih menarik?” 

“Terus karena apa?” 

“Ya karena dia mau.” 

“Nyesel gue tanya.” 

Kameranya diletakkan, Egan terdengar 
mengembuskan napas panjang, tetapi gagal 
ngomong karena wartress sudah datang membawa 


pesanan kami. 
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Setelah mengucapkan terima kasih, barulah 
dia menatapku lagi. “Gue serius. Alasan 
perselingkuhan menurut gue cuma karena 
memang dia mau. Bukan karena dia nggak 
bahagia sama pasangan. Bukan karena 
pasangannya nggak cantik, nggak jago masak, 
nggak seksi, nggak ganteng, atau nggak punya 
uang banyak.” Ia menyeruput minumannya, 
pasti lupa kalau mau dia foto-foto dulu. Ujung- 
ujungnya punyaku yang dijadikan objek. Tapi, 
obrolannya memang lagi menarik banget. “Lo 
tahu? Ada banyak kisah pasangan yang berhasil 
berjuang bareng meski ekonomi rasanya ngandat 
bukan main. Banyak pasangan yang berhasil 
berjuang meski salah satunya dikatain nggak 
pantes dapet dia. Intinya apa? Mereka selingkuh 
karena mau. Jadi, apa pun yang lagi lo jalani, 
kalau pasangan lo selingkuh, jangan tunggu apa 


pun, tinggalin.” 
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Apa aku sungguh ditakdirkan menjadi yang 
paling noob diantara Egan dan Cacha? Kenapa 
aku kelihatannya yang enggak paham apa-apa. 
Aku mungkin sudah terjerumus dalam kesedihan 
kalau tak ada saran-saran gila dari mereka 
berdua. 

“Yah, udah tinggal setengah minuman gue. 
Pinjem punya lo, Gla.” 

Kan. 

Aku mendorong milikku ke hadapannya, 
membiarkan dia mengambil gambar beberapa 
jepretan sebelum aku mulai diskusi lagi. Ngobrol 
dengan Egan itu seru, karena seenggaknya aku 
bisa mendapatkan sudut pandang lelaki. 
Meskipun aku sadar, Egan nggak bisa dijadikan 
contoh atau perwakilan dari populasi lelaki di 
bumi. 

“Kalau menurut lo, kenapa seseorang perlu 


mendapatkan kesempatan kedua, Gan?” 
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“Setelah dia selingkuh?” tanyanya, 
meletakkan DSLR di atas meja, menusuk satu 
potongan kue dan langsung mengunyahnya. “No 
way, selingkuh nggak akan bisa gue maafin apa 
pun alasannya. Mau kesalahan satu malam, orang 
selingkuh itu sadar, kecuali dia hilang akal.” 

“Kesalahan Ingga menurut lo layak dikasih 
kesempatan kedua enggak sih?” 

Aku sering sekali membahas tentang Ingga 
dengan Egan dan Cacha, tapi belum pernah 
menanyakan pertanyaan seperti ini. Mau lihat 
bagaimana dia menanggapinya. 

“Emangnya Ingga selingkuh?” 

“Bukan. Pernah mau punya anak.” 

“Dan menurut lo itu kesalahan?” 

Aku diam. 

Kalau memang itu bukan kesalahan, lalu 
kenapa aku sampai perlu menyudahi semuanya 
dan berniat meninggalkannya? Dan kalau bukan 


kesalahan, kenapa aku merasa sungguh terluka? 


470 


“Hidup dia sebelum kenal elo kan milik dia 
sepenuhnya. Dia melakukan itu atas dea/-nya dia 
bareng pasangan dia saat itu. Menurut mereka 
itu hal yang harus, ya nggak masalah. Tapi, 
bukan berarti lo nggak boleh jadiin masalalunya 
sebagai pertimbangan. Lo boleh mundur karena 
dia pernah seks sebelumnya. Lo boleh mundur 
karena dia pernah maling di masa lalu. Lo boleh 
mundur karena dia pernah mau jadi papa. 
Karena yang jadi masalah sekarang, cara 
memandang lo mau gimana?” 

Aku menelan ludah. 

Justru ini yang aku takutkan. Aku mau banget 
hidup bareng Ingga. Terlepas dari bagaimana 
pun masa lalu dia, tetapi entah kenapa aku 
menginginkan perjuangan yang lebih dan lebih. 
Atau ... karena di awal semuanya mudah 
makanya aku merasa perlu diperjuangkan? 

“Gla, lo kalau pacaran sama Ingga lagi, mau 


putus atau nikah?” 


AN 


“Ya nikah. Siapa yang pacaran mau putus.” 

“Menurut lo, di usinya Ingga yang sekarang, 
apakah dia bakalan kasih waktu lo sampe lima 
tahun ke depan?” 

Oh shit. 

Ingga sudah 35 tahun, lalu .... nanti 40. Ya 
Tuhan, kenapa aku tidak berpikir panjang seperti 
Egan? Benar, kalau kembali mau, siapkah aku 
langsung membahas tentang pernikahan? 

“Ingga pernah bilang kalau dia nggak masalah 
kalian nggak menikah?” 

“Dia justru ngajakin nikah udah kayak ngajak 
beli es krim.” 

“Itu dia. Makanya pikirin yang bener. Mau 
foto lagi enggak?” 

Gimana bisa setelah omongannya yang 
panjang dan berbobot, dia bertingkah seolah- 
olah nggak pernah mengeluarkan kalimat itu. 


Okay paham, tak masalah. Nanti, aku akan 
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pikirkan perkataan Egan. Sekarang, aku berpose 
dulu, mumpung mood-nya sedang bagus. 

“Noleh ke kanan, ke arah jendela.” 

Aku menurut. 

“Tangan di dagu? Posisi paling nyaman 
cewek tiap foto, nggak mau coba?” 

“Ya maulah.” 

Baru aku mau berpose, sebuah notifikasi 
pesan muncul. Yang bikin aku menjeda aktvitias 
foto kami adalah karena nama Ingga yang tertera 
begitu aku meliriknya. Dia ... merasa kah sedang 
dibicarakan? 


Parama Pringgayudha 


saya boleh cemburu dalam hubungan 
kita sekarang ini? 

i wish i could be bim. egan kayaknya 
bisa selalu ada buat kamu 

dalam segala kondisi. 


473 


Oh double shit. 


Entah keanehan macam apalagi, aku malah 
tersenyum membaca isi chat itu. Tak mau 
merasa bodoh, aku berusaha mengkonfirmasi 
pada Egan, yang kukenal sebagai orang dengan 
pola pikir logis. 

“Gan, kalau misalnya pacar lo main sama 
sahabat cowoknya, lo bakalan cemburu enggak?” 

“Tergantung.” 

“Tergantung apa?” 

“Si cowok punya potensi buat dicemburuin 
apa enggak.” 

“Cara taunya?” 

“Enggak ada rumusnya. Tergantung tingkah 
laku si cowok dan insting sebagai pasangan.” 

“Kalau misalnya si sahabat cowoknya lo gini, 
wajib dicemburui nggak?” 


“Ingga cemburu?” 
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Nampaknya, Glara, Egan memang secerdas 
itu. “Iya.” 

“Dia bilang?” 

“Iya.” 

“Ya berarti menurutnya gue punya potensi 
buat dia cemburu.” 

“Apaan sih, sesimpel itu doang?” 

“Apanya yang simpel? Lo mau gue ajak jalan, 
tapi masih mau-mau ayam sama dia. Gue jadi dia 
juga ngerasa tertolak secara nggak langsung.” 

Sialan Fgan. 

Aku akan merenungkan ini nanti malam, 
mungkin setelah itu, aku membahas semuanya 
sampai tuntas dengan Ingga. Keputusanku 
kalaupun mau kembali bersamanya atau tidak. 

Ya, nanti. 


Hari ini aku antuastas sekali. 


a 
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SONGOLIKUR 


setelah merenung bermalam-malam, 


akhirnya aku memutuskan untuk yakin pada 
diriku sendiri. Siap dengan apa pun di masa 
depan hasil dari keputusanku. 

Ya, Hooman, aku mau memulai dengan Ingga. 
Memulai semuanya dari awal. Kami akan 
Ngobrol tentang hubungan kami saat ini juga 
untuk bagaimana ke depannya. Benar kata Egan, 
bukan jenis hubungan haha-hihi yang Ingga 
inginkan. Lelaki itu pasti sudah menginginkan 
hidup membangun keluarga bersama. 

Ya Tuhan .... aku serius deg-degan seperti 


pertama kali jatuh cinta. 
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Mandi sudah lebih lama dari biasanya. 
Dandan, sudah berusaha semaksimal mungkin. 
Tidak menor, tapi aku mencoba yang terbaik. 
Bagusnya, Cacha bilang “mantap, Sister. Aku 
jadi semakin percaya diri. Menambah kesan 
indah untuk hari ini, aku mengenakan summer 
dress ala-ala. 

Padahal, kami hanya ngobrol di rumah, 
tingkahku sudah mau dibawa piknik di tanah 
Hollywood pas musim panas. 

“Gla! Gue keluar dulu. Sumpah ya, si Kevin 
lama-lama ngeselin. Timbang Nunggu sepuluh 
menit aja udah ngeluh.” 

“Mampus.” 

Cacha pergi setelah mendengKus kencang 
sambil memberiku jari tengah. Meskipun kadang 
meNgeluh, tetapi hubungan mereka sungguh 
baik-baik aja. Soal pertemuan dengan calon 


mama mertuanya juga mulus, macam di fiksi. 
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Cacha sendiri bahkan heran, kebaikan apa 
yang dia lakukan di masalalu sampai menemukan 
kisah sebegitu manisnya? Setelah aku kasih 
contoh kisahku, dia marah besar dan 
menuduhku mendoakan dia agar mengalami 
kejutan mengerikan sepertiku. 

Padahal aku .... 

Oh shif Bel rumah berbunyi. Itu masih Ingga. 
Kenapa juga jantungku makin engga keru- 
keruan? Ayolah, Gla, inilah saatnya memperbaiki 
sekaligus memulai semuanya dengan niat yang 
jauh lebih baik. 

Lupakan probation, mantapkan hatimu. 

“H-hai.” Gugup sedikit nggak apa, setelahnya 
harus lebih baik. “Masuk.” 

“Buatmu.” 

“Wah, makasih. Bunganya cantik banget.” 
Aku menerima buket yang dia sodorkan. 

“Kamu juga.” 

Sialan Ingga. 
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Masih permulaan, bisa-bisanya membuatku 
merasa malu sampai ke ubun-ubun. Kalau 
sampai mukaku kelihatan merah, aku makin 
malu! Untungnya, Ingga enggak membahas itu 
karena kami berdua masuk, duduk di sofa biasa. 
Ruang tamu yang merangkap sebagai tempat 
perjanjian kami berdua. 

Sejak dulu. 

Aku pamit mengambilkannya minum, dan tak 
lupa memberinya hidangan makanan ringan 
sebagai pelengkap. 

“Silakan diminum.” 

“Terima kasih.” 

Saat dia menyeruput minumannya, aku 
meraih kembali buket bunga yang tadi 
kuletakkan di atas meja. Kuhirup dalam-dalam 
sampai aku memejamkan mata, lalu yang 
terbayang malah wajah seksinya Ingga. CA, 
Glara, payah banget kamu. 
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Sialan Ingga, karena begitu membuka mata, 
yang kutemukan adalah tatapannya ditambah 
senyum menawan. “Suka bunganya?” 

“Bangeeeet. Suka bunganya, suka yang kasih 
juga.” Aku membungkukkan sedikit badan. 
“Terima kasih banyak, Bapak Parama.” 

Ia tertawa kecil. “You re the cutest one.” 

Aku tertawa kencang. 

“Terima kasih sudah minta saya datang ke 
sini.” 

“Kembali kasih. Kamu cemburu sama Egan 
bikin aku gemas lho, Mas.” Tuh kan, ditambah 
mukanya kalau salah tingkah begitu lucu banget. 
“Ya ampun, makin gemas.” 

“Kelihatan kekanakan ya?” 

“Pas cemburu?” 

“Hm.” 

“Enggak. Malah seksi.” 


“Serius?” 
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“Iya.” Aku memasang wajah serius, supaya 
kami enggak hanya haha-hihi sampai nanti. 
“Kamu tahu kan kenapa kamu diminta ke sini?” 

“Saya ... deg-degan, Gla.” 

Sama banget, Ing-Ing. Tapi aku harus 
kelihatan sirong, jangan lemah di kandang sendiri. 
“Memangnya kabar buruk?” 

“Jadi, kabar baik?” 

Aku terbahak kali ini. Tahu aja cari celahku, si 
lelaki satu ini. “Kamu mau menikah, Mas 
Ingga?” 

“Mau.” 

“Buat tujuan apa?” 

“Menjalani hidup bersama. Menertawakan 
hidup yang kadang konyol, menangis mungkin 
karena merasa terluka. Katanya, pernikahan 
bukan akhir, justru awal dari kehidupan baru. 
Dan, saya, Gla, nggak mau salah memilih partuer. 
Kamu adalah yang terbaik dari yang saya 


mampu.” 
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“Kalau ternyata nanti aku nggak sesua 
dengan yang kamu ekspektasiin gimana?” 

“Karena kamu pilihan saya, nggak ada yang 
berhak bertanggungjawab selain saya. Kita 
hadapi sama-sama ya.” 

“Menurutmu, perlukah menceritakan 
segalanya pada pasangan?” 

Dia diam sesaat, memandangiku. “Saya ikuti 
maumu. Yang kemarin saya memang salah. 
Terlalu naif dengan berpikir kalau perempuan 
sama dengan Laura, nggak mau membahas masa 
lalu. Nyatanya, manusia berbeda-beda. Saya 
harus lebih mengenal kamu maunya gimana. 
Kita kerjasama ya, saya berusaha mencari tahu, 
dan kalau nggak keberatan, kamu 
mempermudahnya dengan berterus terang apa 
yang kamu mau.” 

Gemas banget sih. 

Ingga benar. Mengenalku lebih dalam bukan 


sepenuhnya tugasnya, tetapi aku juga harus lebih 
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membuka pintu, atau memperkenalkan diri kalau 
memang mau berjuang bersama. 

“Kamu sendiri gimana, Gla? Mau menikah?” 

“Mau.” 

“Sama saya?” 

Kenapa mau jawab pertanyaan simpelnya aja 
malu. Ujung-ujungnya aku enggak bersuara dan 
hanya mengangguk dengan menggelikan. Iya, 
aku merasa mulutku kaku. 

“Kalau menurutmu tindakan saya keliru, 
tolong diberitahu ya, Gla. Dan, kalau nanti 
menurut saya kamu keliru, saya akan beritahu. 
Kita komunikasikan sama-sama.” 

Aku merentangkan tangan, memintanya 
untuk memelukku. Dengan segera, permintaan 
tanpa kataku dikabulkan. Rasa hangat langsung 
menyelimuti tubuh. Aku merasa seperti pulang 
ke rumah. Dengan segala kekurangannya, aku 
tahu Ingga memang yang kumau, dan semoga 


yang juga kubutuhkan. 
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“Ketemu kamu adalah sesuatu yang saya 
syukuri tiada henti,” lirihnya sambil terus 
mengelus punggung. Sesekali dia menciumi 
kepalaku. “Perempuan yang manis, baik hati, 
cerdas, eskpresif sekali dan ... sedikit pakar.” 
Yang terakhir membuatku tertawa. Tubuhnya 
juga ikut bergetar, kami masih saling memeluk. 
“Kamu merasakan sesuatu enggak?” 

“Apa?” 

“Mas sayang kamu.” 

“Ya ampun!” Aku menarik diri, melotot 
nggak percaya dengan barusan yang kudengar. 
“Mas?” 

Bibir menggiurkannya itu menyunggingkan 
senyuman. “Saya” untuk awal kenal dan 
profesional dalam probation kemarin. ‘Mas’ untuk 
mood yang sedang baik dan juga kalau lagi 
gemas.” 

Aku terbahak sampai mendongakkan kepala, 


tenggorokanku terasa kering. Bisa-bisanya dia 
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mengikuti gayaku dan sialannya berhasil dengan 
baik. Sangat baik. “Terus kalau mood-nya lagi 
jelek apa, Ing?” 

Bola matanya berputar, kelihatan tak suka. 
“Kalau kamu punya senjata ‘Ing, Mas punya ... 
apa ya kira-kira?” 

“Gimana kalau Sayang?” Aku mengedipkan 
sebelah mata. 

Sekarang dia yang tertawa sambil 
menggeleng-gelengkan kepala. Tapi, belum 
selesai aku dengan gelak tawaku, Ingga sudah 
menambah kejutan lagi. Katanya, “Maaf karena 
membentakmu.” 

“Masih dibahas. Itu juga salahku kok.” 

Ia menggeleng. Tangannya menangkup 
pipiku, mengelusnya pelan. “Nggak seharusnya 
melakukan itu. Kamu berharga, nggak boleh 
disakiti dengan sengaja.” 

“Makasih.” 


“Mau cium, boleh?” 
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Sungguh sangat langsung berterus-terang, 
Bapak Ingga ini. Tapi, bodoh aku kalau sampai 
menggelengkan kepala. Karena aku pun sudah 
rindu hingga mau mati rasanya. Untuk itu, aku 
bergerak cepat dengan langsung mengalungkan 
tangan di lehernya, memulainya lebih dulu. 

Kali ini, aku yang memulai dan aku yang akan 
mengakhiri. Kalaupun mau nambah, aku akan 
bilang. Lihat aja. 

Enggak ada lagi dipendam sendirian. 

Ah, bahagianya bersama Parama 
Pringgayudha. 

Aku tahu banyak yang bilang, kalau berbeda 
frekuensi sering sekali menjadi alasan bubarnya 
sebuah hubungan. Karena katanya, kalau 
frekuensinya aja sudah beda, maka persepsi dan 
cara menerima atau mengolah perasaan pasti 
kuga berbeda. Aku masih nggak terlalu paham, 


definisi sesungguhnya dari perbedaan frekuensi 
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dalam sebuah hubungan. Bisa aja antata satu 
dengan yang lainnya berbeda. 

Satu yang pasti, aku merasa aku dan Ingga 
benar-benar berbanding terbalik. Aku sering 
sekali perhitungan urusan uang, dia Dermawan 
bukan main. Aku selalu heboh dalam 
menanggapinsesuatu, dia bisa tenang dan mudah 
adaptasi. Aku terlalu pakar dalam hal tebak- 
tebakan, dia hidupnya terlalu serius. 

Kami hanya sama dalam satu hal: saling 
menjadi budak cinta. 

Tapi, setelah kupikirkan matang-matang, 
perbedaan frekuensi kami bukan menjadi 
masalah karena baik aku dan Ingga sama-sama 
mau menerima. Ingga nggak pernah ilfeel 
dengan kesukaanku menggombal, dia terlihat 
sangat menikmati. Aku pun menerima dia yang 
terlalu kaku walau kadang kesal sedikit. Dia tak 
pernah menceramahiku tentang memberi, tetapi 


langsung mempraktekannya. 
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Mungkin beda frekuensi versiku dan Ingga ini 
sama seperti perbedaan frekuensi operator. 
Meski beda frekuensinya, itu tidak menjadi 
hambatan dalam hal network sharing. Yang 
penting didukunh dengan teknologinya yang 
mumpuni. 

Dan, kami punya teknologi itu bernama: 
komitmen. Di dalamnya ada banyak banget, 
seperti cinta, kasih sayang, kemauan, semangat 
berjuang, dan lainnya. 


Ah, gemas banget sama hubungan ini. 
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Parama Pringgayudha 


saya rasanya lelah sekali. 


Bukan karena semata perjalanan yang jauh 
dan melelahkan, tapi entah karena apa, akhir- 
akhir ini saya merasa enggak sesehat biasanya. 
Padahal, ramuan herbal yang dibuatkan mama 
selalu berhasil membantu memberikan suntikan 
vitamin. Juga resep dari dokter enggak pernah 
saya langgar. 

Anehnya, rasa lelah yang saya rasakan ketika 
sampai di bandara, di perjalanan menuju pulang 
akan hilang begitu sampai di rumah. Menurut 


Regan, ini adalah sindrom kasmaran dalam 
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rumah tangga. Yang dia maksud adalah ... karena 
perasaan cinta saya pada Glara, bukan? 

Kenapa dulu ketika bersama Laura, tak 
berlaku? Saat lelah, meski sudah sampai 
apartemennya, lelahku enggak berkurang kecuali 
istirahat dengan layak dan makanan bergizi juga 
vitamin. Tak jarang, karena lelah, emosi jadi 
tidak stabil, kami bertengkar layaknya pasangan 
pada umumnya. 

Dengan Glara, kenapa berbeda? 

Sindrom apa ini? Apa Glara membawa 
sindromnya sendiri? Yang tak akan bisa 
kurasakan dengan perempuan lain selain dirinya? 
Saya sendiri nyaris enggak percaya, kalau setelah 
menikah dengannya, kadang saya berubah 
seperti bocah ingusan. 

Sudahlah, mau menjabarkannya pun enggak 
sanggup saking malunya. 

Sekarang, mari pulang dan membawa kabar 


baik bahwa saya besok free karena jam terbang 
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sudah mencukupi. Membayangkan bagaimana 
ekspresi bahagia Glara saja rasanya sudah 
menyenangkan. Belum lagi, dengan hadiah yang 
saya bawa untuknya. 

Namun, semua bayangan itu sirna saat yang 
saya temukan justru muka bete dan bibir 
cemberut sambil memeluk erat tubuh saya. 
Sudah rela berjalan tergesa-gesa melewati Mbak, 
setelah memeluk mama singkat karena sedang 
ngobrol dengan Mbak, ternyata bukan senyuman 
cerianya Glara yang saya dapat. 

“Kenapa?” 

Bibirnya masih tak mau bersuara. Melepas 
pelukan, dia berjalan ke kasur, langsung tiduran 
miring sambil memeluk guling. Saya baru tahu 
kalau tidur harus ada guling, dan itu cukup 
membuat kesal karena kadang menjadi saingan 
di malam hari. 

“Hei, kamu kenapa? Kok Mas pulang 


sambutannya muka cemberut?” Saya duduk di 
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sebelahnya, belum sempat mengganti seragam 
karena melihatnya begini. “Gla.” 

“Ternyata bener kata orang. Sebaik apa pun, 
tinggal sama mertua memang enggak enak. 

Dia bertengkar dengan mama? Tapi mama 
enggak mengatakan apa-apa di bawah tadi. 
Bahkan auranya terlihat seperti biasa. 
Menampilkan senyuman, ngobrol santai dengan 
Mbak, dan bahkan sempat menggodaku karena 
berjalan terburu-buru untuk melihat istri. 

Berusaha agar tak membuatnya semakin 
kesal, saya mengelus pelan lengannya. 
“Berantem dengan mama?” 

Dia diam. 

Saya mengenal perempuan ini. Hipotesanya 
terlalu banyak dan kadang sangat lucu ketika dia 
mendeskripsikan setiap kemungkinan- 
kemungkinan yang akan terjadi, meski itu hanya 
ada di kepalanya. Untuk itu, satu tahun hidup di 


sini, bersamaku dan Bu Ajengnya itu—dia masih 
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belum bisa menyebut mama dan berdalih bahwa 
panggilan ‘ibu’ juga berarti ‘mama’, saya sudah 
beberapa kali begini karena banyaknya asumsi di 
kepalanya. 

Biasanya, nanti dia akan menyesal dan minta 
maaf sudah salah merasa. Padahal, saya selalu 
mengatakan bahwa merasa tersinggung itu 
bukan kesalahan, karena dia dan mama adalah 
dua orang yang berbeda. Ketika dia tersinggung, 
enggak masalah, karena itulah yang dia rasa. Dia 
hanya perlu berkomunikasi dengan mama untuk 
memahami apa yang dia suka. 

Masalahnya ada di sana. 

Glara merasa tak enak hati mengatakan 
dengan gamblang dan berharap mama paham 
dengan sendirinya. Sementara mama, melinat 
senyum ceria Glara, berarti menganggap 
semuanya baik-baik saja. 


“Nggak mau cerita?” 
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“Kita beli kain bareng, Ibu minta aku yang 
milih karena katanya kita satu selera. Aku udah 
milih, terus di depan orangnya, Ibu bilang kalau 
pilihanku terlalu ngejreng, nggak sesuai sama 
karakter kami berdua. Maksudnya, Ibu pengen 
semua orang tahu kalau seleraku jelek? Norak? 
Padahal katanya sama.” 

Saya mencoba untuk tidak tertawa. 

Bisa saja hal itu memang terasa berat 
untuknya, meski dalam logika saya, kenapa harus 
marah saat seseorang menilai selera kita? 
Bukankah itu hal wajar, menilai dan dinilai? 

“Kamu bilang ke mama kalau kamu merasa 
tersinggung?” 

“Enggak.” 

“Kenapa?” 

“Ya nanti aku dikatain menantu nggak tahu 
diri, pake nasehatin dia.” 


“Bukan nasehatin, tapi diskusi.” 
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“Kamu tuh memang akan selalu belain 
mamamu!” Tubuhnya yang bangkit secara tiba- 
tiba membuat saya beneran kaget. Saya sampai 
menggeser badan ke belakang. “Pasti mikirin 
kalau aku makin lama makin drama. Aku juga 
pusing ah. Udahlah, Ing. Aku mau tidur.” 

Ing lagi. 

Saya beneran enggak suka nama itu, tapi 
mengatakan di kondisi sekarang pun bukan 
momen yang tepat. Saya mengelus lengannya 
yang langsung dia kibaskan kuat. “Yasudah,” 
Saya maju, mencium keningnya. “Nanti Mas 
bilang mama, kalau kamu merasa nggak enak. 
Jadi supaya nan—” 

“Kamu mau bu Ajeng mikir aku menantu 
tukang ngadu?” 

Lalu, saya harus gimana? 

Saya merasa Glara akhir-akhir sungguh sangat 
sensitif. Biasanya, isi kepalanya hanya dia 
jelaskan, begitu saya memberikan masukan, dia 
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akan tersenyum lebar dan mengatakan malu 
karena sudah menduga-duga. Atau, kalaupun 
memang tersinggung dengan mama, dia akan 
mudah luluh dan tak sampai merembet ke mana- 
mana. 

“Kita ke apartemen aja, mau?” Biasanya ini 
adalah jalan terakhir kalau dia tetap tak bisa 
dibujuk. “Dua malam di sana, bisa melakukan 
apa pun yang mau kamu lakukan. Gimana?” 

“Nanti bu Ajeng mikir aku manja karena 
sering ngajak kamu nginep di sana.” 

Betapa menggemaskannya isi kepala 
perempuan ini. Saya sampai nggak tahan untuk 
tidak menciuminya. Pipinya. Hidungnya. 
Semuanya. 

“Bentar, bentar,” selanya di tengah aksi hujan 
ciuman. “Kok kamu seksi banget hari ini?” 

“Seksi?” 


“Iya. Kamu ngerasa enggak?” 
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Saya menggeleng. Glara menang sering 
mengatakan saya seksi entah apa yang dilihat. 
Tapi, seksi dari mananya? Saya memakai 
seragam dengan sopan, tidak memperlihatkan 
dada atau paha saya. Tidak berekspresi 
menggoda. 

Tiba-tiba dia memeluk erat, menciumi bibir 
berkali-kali, hidung, rahang, sampai ke dagu. Ini 
... bahaya. Saya mau istirahat niatnya, tetapi kalau 
sudah begini, saya tahu Glara mau belajar lebih 
banyak dengan saya. 

Dia boleh saja menjadi guru dalam hal tebak- 
tebakan hebat, tetapi untuk urusan di ranjang, 
dia menjadi murid yang penurut dan baik hati. 
Meski kadang tengil dan merasa sombong 
dengan mau unjuk diri. Benar-benar 
mendebarkan. 

“Ing.” 

Saya mendesah panjang. Mood-nya belum 


kembali membaik sepertinya. Panggilan itu 
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semacam kejutan jantung karena mendadak saya 
merasa was-was setiap dia menyebutkannya. 

“Bapak Ingga.” 

“Hm.” 

“Aku kayaknya hamil.” 

“Iya.” 

“Serius.” 

“Iya. Alhamdulillah.” 

Sambil menempelkan mukanya di dada, dia 
malah memukuli punggung saya. Ini bukan kali 
pertama Glara mengklaim dirinya hamil. Kalau 
di awal dulu saya sempat bereaksi berlebihan dan 
ternyata dia hanya bercanda dengan mengatakan 
kalau omongan adalah doa, kali ini sudah sangat 
terbiasa dengan candaannya yang satu itu. 

Dia akan mengatakan dia hamil. Berkali-kali. 

“Kamu capek enggak?” 

“Kenapa?” 

Oh ini dia. Gesture dan tatapan ini yang 


kadang bisa membahagiakan tetapi cukup 
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menyedihkan di waktu tertentu. Seperti 
sekarang. Karena entah bagaimana, rasa lelah 
saya yang biasanya hilang ketika sampai rumah, 
kali ini tetap ada. Saya maunya istirahat. Tidur. 

Namun, saya enggak boleh egois. Glara 
enggak selalu mengatakan lebih dulu dia ‘mav’, 
karana kebanyakan dimulai oleh saya. Jadi, mana 
mungkin saya tega menolaknya. Untuk itu, 
sekarang saya menangkup wajahnya, menatapnya 
dalam-dalam setelah mencium kening dan 
berkata pelan supaya dia paham. “Mas mandi 
dulu, terus makan. Supaya ada tenaga buat 
ngajarin Bu Guru Glara. Okay?” 

Senyumannya lebar. Dia telah kembali. “Aku 
siapin makanan dulu. Tadi aku abis bikin 
percobaan baru lho sama Bu Ajeng,” serunya 
riang, lalu turun dari ranjang dan keluar. Dia pun 
sudah lupa bahwa tadi sempat kesal dengan Bu 
Ajeng. 

Glara Garvita. 
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Benar-benar seperti harta karun yang berhasil 


saya temukan. 


Y 
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Glara Garvita 


menepuk jidat setelah alat itu menunjukkan 


dua garis merah. Aku coba yang lain, masih tetap 
sama. Artinya ... aku benar-benar hamil? Anakku 
dan Ingga? 

Ya Tuhan, aku tersenyum lebar. 

Ini bukan hanya kabar baik buatku, tetapi 
pasti untung Ingga dan Bu Ajeng. Aku tahu, 
mereka berdua sudah lama menginginkan 
kehadiran bayi di rumah ini. Terutama Bu Ajeng, 
dia bilang ingin sekali melihat anaknya Ingga. 

Mengabari Bu Ajengnya nanti aja deh, yang 


pertama harus Parama Pringgayudha dulu. 
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Karena bagaimana pun, dia yang menghamiliku, 
hehehe. 

Ah, rasanya sungguh bahagia sekali 
mengetahui aku yang noob ini dipercaya Tuhan 
untuk mengandung bayi manusia. Sambil 
berjalan menuju ranjang, aku terus mengelus 
perutku yang belum ada benjolan apa pun. 
“Ooops, aku terlalu kencang ya duduknya. Maaf, 
lain kali aku akan pelan-pelan.” Aku berusaha 
mengajaknya ngomong, supaya dia sudah 
mengenal suaraku sejak dini. 

Ah, menunggu kepulangan Ingga belum 
pernah selama ini. 

“Kayaknya Mi m sedikit. Ya nggak, 
Nak?” 

Aku mencicipi, kemudian mengangguk. “Ya 
deh, Bu. Gudeg dominannya manis kan ya. Mas 
Ingga juga suka yang manis gitu.” 

“Iya, betul. Sini Ibu tambahin.” 
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Setelah Bu Ajeng menambahkan sedikit gula, 
dia memintaku untuk kembali mencoba rasa 
masakan kami. Kali ini, sudah sangat pas di lidah 
dan aku ... suka banget! Tiba-tiba perutku 
keroncongan dan ingin segera memakannya 
dengan nasi hangat. 

Tapi, kalau aku makan sekarang, terus nanti 
Ingga pul .... 

“Kamu mau makan sekarang?” tanya Bu 
Ajeng yang membuatku melongo. Seterlihat itu 
kah eskpresiku? Ia melanjutkan omongannya 
sambil tersenyum. “Nggak harus nunggu Mas 
Ingga. Nanti disiapkan lagi untuk dia. Mau?” 

TAMU... 

“Ibu temenin makan berdua, mau?” 

Ah, rasanya aku sudah mau menangis karena 
mempunyai mertua sebaik ini. Regan memang 
pendusta, katanya Bu Ajeng sangat sulit 


dihadapi. Atau, mungkin denganku adalah 
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pengecualian karena dia nggak mau Ingga lajang 
seumur hidup? 

Terserah deh, yang penting sekarang aku 
makan dulu sama Bu Ajeng. Dan, nikmatnya 
beneran tiada tara. Aku sampai nambah dua kali 
dan mencoba menepis rasa malu. Di momen 
seperti ini lah, aku menginginkan rumah sendiri, 
hanya tinggal berdua dengan Ingga. 

Namun, sepertinya mustahil, karena sejak 
awal Ingga sudah memperingatkan untuk tidak 
pernah memintanya memilih antara aku atau Bu 
Ajeng. Ingga adalah anak yang Bu Ajeng 
inginkan untuk hidup bersama, menua nanti. 
Jadi, ketika aku mau dengan Ingga, artinya aku 
harus mau dengan mamanya. 

Sejauh ini, Ingga juga berusaha untuk tidak 
memilih salah satu dati kami. Dia 
memperlakukan sesuai pada porsinya. Aku 


sebagai istrinya, dan Bu Ajeng sebagai mamanya. 
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Bukan berarti tidak pernah ada perdebatan, aku 
... kadang suka berulah. 

“Oh itu suara bel!” 

Kegiatanku yang sedang mencuci piring 
terhenti, karena mendengar bel rumah. Itu pasti 
Ingga. Bu Ajeng hanya tertawa melihatku yang 
buru-buru mengelap tangan, berlari ke depan 
hanya untuk memastikan. 

“Aaaaaaah, udah pulang!” 

Senyumannya terbit sempurna, aku langsung 
menghambur memeluknya. Tak ingin memberi 
tontonan pada Bu Ajeng nantinya, kami 
langsung menaiki tangga untuk ke kamar. 

Iya, kamar Ingga sudah kusulap menjadi lebih 
'manusiaw? di mataku. 

“Mas mandi dulu ya,” tanyanya yang 
berusaha membuka kancing baju. 


“Aku siapin baju, terus nanti langsung makan 


29 


ya. 
“Tadi udah makan, diajak Regan.” 
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Langkahku yang akan menuju lemari terhenti. 
Aku tidak pernah lagi mendengar nama itu, lebih 
tepatnya enggak mau tahu kehidupan mereka. 
Ingga pun tak pernah membahasnya karena 
mungkin dia tahu kalau aku tak suka. Aku juga 
enggak munafik dengan berpikir mereka 
musuhan, tetapi nggak menyangka juga kalau 
mendengar namanya ada efek yang beda. 

Ingga berjalan mendekat, memelukku dari 
samping. “Hubungan kami hanya sebatas teman. 
Obrolannya pun seputar kerjaan. Kamu masih 
nggak mau ketemu Regan?” 

“Aku nggak mau ketemu dia. Dan aku masih 
bingung, Dita tuh baik apa bodoh ya.” 

“Setiap orang punya caranya sendiri untuk 
menjalani hidup.” Ia mencium ujung kepalaku. 
“Nggak ngambek, kan?” 

“Ngambek kenapa?” 

“Okay kalau gitu Mas mandi dulu. Tunggu 


sebentar.” 
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Aku setuju pada Ingga kalau setiap orang 
hidup dengan cara yang dia mau. Tapi tetap aja, 
rasanya masih enggak percaya kalau Dita masih 
memberikan kesempatan pada Regan entah 
dengan perjanjian apa. Aku pun menolak 
bertemu Regan meski katanya dia ingin meminta 
maaf. Pesannya pun hanya kubalas untuk saling 
menjalani hidup masing-masing. 

Selesai mempersiapkan pakaian ganti untuk 
Ingga, aku mulai memikirkan cara apa yang tepat 
digunakan buat kasih tahu kalau dia akan segera 
jadi ayah. Lupakan hal tak penting tentang 
Regan, mari fokus pada keluargaku. 

Senyumku tiba-tiba terbit karena 
mendapatkan ide dari bidang yang aku kuasai. 
Hanya perlu menunggu lelaki itu selesai mandi, 
maka kita lihat apa yang akan terjadi. 

Nah, itu dia. 

Keluar dengan handuk marun meliliti 


pinggang, juga handuk kecil dengan warna 
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senada yang sedang ia gunakan untuk 
mengeringkan rambut. “Terima kasih,” katanya 
melihat baju di atas kasur. Dengan cepat ia 
memakainya. Kini, sedang menggosok-gosok 
rambut sambil terus menatapku. “Kenapa? Ada 
yang mau kamu ceritain?” 

Ketebak? 

Enggak mungkin. 

“Aku mau kasih tebakan.” 

Dia tertawa kecil. “Silakan.” 

“Kamu tahu enggak bedanya kamu sama 
Stefan William?” 

Aktivitasnya terhenti, dahinya berkerut. 
“Siapa Stefan William?” 

Oiya, Ingga mana kenal artis muda begitu. 
Coba tadi perbandingannya Jeremy Thomas, dia 
pasti tahu. Ah, sudah terlanjur. 

“Jawab aja, lho.” 


Senyumnya muncul. “Apa bedanya?” 
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“Kalau Stefan William punya anak di usia 
muda, sementara kamu baru mau jadi Papa di 
umur menjelang 40 tahun.” 

Kali ini, dia tertawa dengan suara sedikit lebih 
keras. Ia melangkah menghampiriku, tangannya 
terulur, mengelus pipiku. Dia sepertinya senang 
banget sama pipiku. Suka cium-cium pipi. Tiba- 
tiba menggigiti pipi. “Intinya mau mengingatkan 
umur Mas berapa?” 

Kok dia masih nggak ngeh sih? 

Matanya seketika membeliak. “Gla ....” 

“Ya? Heem? Ayo, ngomong.” 

“Kamu ... hamil?” 

“Iya! Ya Tuhan, akhirnya kamu pinter juga.” 

“Hamil yang beneran hamil? Maksudnya, 
bukan bohongin Mas lagi? Ada calon anak kita 
di dalam perutmu?” 

“Iya!” 

Handuk kecilnya dilempar, bergabung dengan 


handuk besar tadi. Kemudian tubuhku ia tarik 
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untuk didekap kencang. Berkali-kali ia mengecup 
bibirku, mencium pipi bahkan menggigitnya dua 
kali, dan terakhir mencium kening. 

Aku cuma cekikikan, antara geli juga senang 
akan reaksinya. 

“Di sini?” tanyanya, sedikit berjongkok 
menghadap perutku. “Hasil kita ada di sini?” 

Aku mengangguk, mengelus kepalanya saat ia 
mencondong dan mencium perutku. 

Lalu ia mendongak. “Menjadi istri dan ibu 
tentu dua hal yang berbeda. Mas berusaha ngerti 
itu. Berperan jadi keduanya pasti nggak mudah, 
tapi bukan berarti kamu nggak bisa.” Bibirnya 
tersenyum lebar. “Mari saling bantu untuk tugas 
kita selanjutnya. Setelah kemarin kita menjadi 
suami-istri, ke depannya kita juga jadi ayah-ibu. 
Anak kita nggak minta dilahirkan, tetapi kita 
yang melakukannya.” Sekarang tubuhnya 
kembali tegap, meraih tanganku untuk 


digenggam. “Jadi, Glara, mari berusaha menjadi 
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orangtua yang bertanggungjawab. Artinya 


enggak harus sempurna, tapi kita terus belajar 
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ya. 

Sialan Ingga. Aku malah jadi sedih banget 
mendengar semua kalimatnya. Gimana kalau 
dulu aku memutuskan untuk menyerah? Gimana 
kalau dulu, aku lebih memilih konsep drama 
dalam kepalaku? 

Mungkin, yang sekarang berdiri di 
hadapanku, bukan bernama Parama 
Pringgayudha. Atau, mungkin aku juga entah 
menjalani hidup seperti apa. 

Tapi, apa pun itu, meski nantinya kami punya 
cara berbeda dalam menjalani peran sebagai 
orangtua, kami tak akan berpisah karena itu. 
Seperti kata Ingga, perbedaan bukan dijadikan 
alasan untuk perpisahan. 

Kami akan berusaha menemukan caranya. 


Ya, kami akan terus mencoba. 


si 


Umi Astuti 
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